
あさかぜさくら

 

 

 

　今回（平成17年２月17～20日）は九州へ行く。でも、旅行なのか列車に乗りに行った

のか分からないものになった。もっとも、私の旅はいつもそうだと言われそうではある。

　前回に引き続き、有給休暇を取った。前回は平日しか休みのない楠君に合わせたためだ

から当然の有休取得であったが、今回の同行の相手は土日が休みの目黒君で、行き先も九

州なので、別に必要ないように思われる。それに今回は有休を取って行って来ますと会社

に言えるような旅でもない。

　今回は３連休以上必要で、しかも３連休さえあればいつでも行けるというものではない

のだ。というのは、間もなく行われる３月１日のＪＲのダイヤ改正で東京と山陽・九州と

を結ぶ伝統の寝台特急「あさかぜ」と「さくら」の２本が一度に廃止されるのだ。その両

方に乗ろうというのが今回の旅の目的なのである。

　ＪＲのダイヤ改正の概要は大体３ヶ月前に発表される。でも、今回の場合、３ヶ月前と

なると当然年末に発表ということになるので、正月を挟んで決行の日がすんなり決められ

なかった。

　今回乗ることにしている「あさかぜ」は東京－下関間の列車で、「さくら」は東京－長

崎間を結んでいる。高松に住んでいる私がこれらの列車に乗るためには、まず東京か下関、

長崎のいずれかに行かなくてはならない。

　一見すると、下関へ行って上り「あさかぜ」、折り返し下り「さくら」というのが、金

額的にも安くて済みそうだし、平日の東京を一日ブラブラできるのも滅多にないことなの

で、楽しそうだ。実際、東京へ行ってから往復するより安いので、このほうがいいのだが、

ここで日程の問題が出てくる。

　土曜、日曜の通常の連休の前に木曜、金曜と有休を２日付けることは決定している。そ

の場合、上のパターンでは下り「さくら」は当然金曜の夜になってしまう。「さくら」で

翌日に長崎に着いてそのまま泊まるにしても、土曜日ゆえにどこも混んでいるだろう。そ

れに、もうすぐなくなる列車を金曜の東京駅から利用するとなると、寝台券自体が取れな

いかもしれない。

　そういうわけで東京まで出て、下り「あさかぜ」でスタートする。翌日は下関から長崎

へ移動して、その日の夕方の「さくら」で折り返してもいいが、それではあまりにも味気

ない。その日は長崎県内のどこかで泊まり、次の日に長崎を観光してから「さくら」で東

京へ戻る。最終日は東京で数時間滞在して、新幹線で高松へ戻るという行程にした。夜行

２泊に雲仙での宿泊を加えた計３泊４日となる。金額面では下関スタートには及ばないも

のの、工夫をした結果、何とか差を縮めることができた。

　行程が決まったのは、２月に入ってからであった。実は、２月頭のスタートという案も

あって、正月明けに早々に寝台券だけは取っておいた。このときは上り「あさかぜ」、下

り「さくら」で取ってあった。「あさかぜ」はＡ寝台の個室が、「さくら」はＢ寝台の上

下段が取れた。考えてみると、この頃なら実際の日程よりも乗車率は低かったかもしれな

い。

　それを裏付けるかのように、決定を見た日程に沿って改めて発売１ヶ月前に寝台券を取

ると、「あさかぜ」はＢ寝台下段、「さくら」はＢ寝台の個室と一般のＢ寝台上段が１つ

ずつ、とさらに悪い結果になってしまった。しかも、「あさかぜ」はＢ寝台の下段といっ

てもなぜか壁を挟んで背中合わせだし、「さくら」の一般のＢ寝台は喫煙車のそれであっ
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た。私たちはタバコを吸わないから禁煙車のほうがいいのだけど、喫煙車になった以上は

仕方がない。同時に東京で取るようにしていた目黒君にいたっては１枚も取ることができ

なかった。でも、これ以上後へずらすわけにはいかないからこの寝台券で行くことになっ

た。廃止の 10日ほど前の段階で乗ることができるのなら、よしとせねばならないだろう。

ただ、いつもの「目くそ鼻くそ」論になるけど、同乗の客のほとんどは普通ではない人ば

かりで占められているだろうから、向かいの寝台にどんな人がくるのか少々憂鬱ではある。

 

「有給休暇を取らせてください」

　会社でそう願い出たのは、旅に出る１ヶ月ほど前のことである。同僚が２月１～３日で

旅行へ行くのは知っていたけど、それより前に言うのはまずかろうと思い、彼が申し出た

ときに、その続きで一緒に申請したのだ。

「お前らは…」

　と言われたのは、言うまでもない。

実は、この時点で寝台券はもう取ってあった。「だめ」と言われても、他に代替の日がな

いから引くことはできない。

　ところが、２月に入ってもまだ乗車券類は取っておらず、相変わらず悠長なことだけど

どういう買い方をすれば安く済むのかを検討していたのである。安くする対象は東京への

往復で、そう簡単には劇的に安くならない。

　それから、長崎観光をどこにするかというのも大きな焦点で、なかなか決まらないとい

うか、いつまで経っても吟味しなかった。結局、１週間ほど前になって本を買ってきて、

慌てて調べることになった。目黒君とはメールを介していろいろと行きたいところを出し

合った。ただ、私自身が１年半前の「九州外周紀行」で長崎市内を観光しているので、こ

れは外すことにした。

　それにしても、長崎県には観光地がたくさんあって目移りがする。今回は丸１日を長崎

滞在に充てられるから、どこをどう回ろうかとワクワクする。それなのに、出発１週間前

になってようやく調べ始めるとは長崎に対して失礼な気がする。

　長崎を外すとすれば、北は佐世保、松浦半島、南は島原半島、西は五島列島といったと

ころになるだろう。さすがに五島列島まで足を伸ばすのは厳しいので、北か南に絞られて

くる。

　ガイドブックを見ていると、佐世保の海の幸が一番に目に入った。佐世保というと、軍

港のイメージが強いのだけど弓張岳、西海橋などがあり、さらに北に位置する松浦半島に

は平戸もある。一方、島原半島では雲仙温泉がメインだろう。周りには島原や小浜温泉が

控えている。どちらも甲乙捨てがたく、両方とも行きたくなる。

　といっても、もう迷っている暇はない。目黒君と相談した結果、島原半島へ行くことに

して、宿泊は雲仙温泉のホテルにした。ここには目黒君の勤める公務員の保養施設がある

から安く泊まることができる。また、島原半島の足は諫早からレンタカーを 24時間借り

ることで、機動性を高めることにした。それに、レンタカーは会社の車をリースしている

リース会社の営業所が諫早にあるというので、頼んで安くしてもらうことにした。交通費

が高い分、こういうところで抑えていかないと支出は青天井になってしまう。もっとも、

当初は私らしく 15年ぶりの島原鉄道に乗る予定にしていたけど、時間に束縛される上に

観光できる箇所も減りそうだから、車で回ることにした。宿、車とも予約が完了したのは、

出発の２日前、切符を買ったのは、個室寝台のキャンセル待ちをしていたこともあって、

前日であった。

　その前日は仕事をまとめて仕上げたこともあって、退社が 22時になった。ここまで会

2



社にいたのも久しぶりだ。有休を取ると、やはり前後でしわ寄せが来るので、それを極力

減らそうとすると、仕事を大幅に前倒しをすることになる。

　帰ったら早く寝ようと思っていたけど、準備も完了していなかったし、風呂もご飯もま

だだったので、それらを済ませて布団に入ると、０時を過ぎていた。

 

　目覚まし時計が４時過ぎに鳴る。睡眠時間はわずか４時間だ。いくら好きな道とはいえ、

さすがに苦しい。それにいつもより２時間近く早く起きているから二重にきつい。

　車で会社まで行く。あまり寒くはないから、暖気をしなくてもすぐに動かすことができ

た。天気予報では最低気温はたしか８度だったと思うから、冬の朝としてはむしろ温かい

空は分厚い雲に覆われていて、これが気温の低下を防いでいるのだけど、これから旅に出

るというのに、この天気はいかにもさえない。もっとも、行程は４日もあるから全て曇り

ということもあるまい。

　５時頃に会社に着く。昨日の仕事でやり忘れていたものがあり、昨夜家に帰って気が付

いたので、それを終わらせる。すると、昨夜退社前に頼んでおいたタクシーがやってきた

ので、乗り込んで高松駅へ向かう。５時 20分頃の高松駅はさすがに人影もまばらだ。そ

れにまだまだ暗い。

　コンビニエンスストアで朝食のパンを買って、５時半頃に改札を通る。徳島行きの普通

列車、琴平行き普通列車とともに岡山行きの「マリンライナー４号」が停まっている。５

時 38分発という早い時間の列車だというのに、２両ある自由席はサラリーマンなどを中

心にそれぞれ十数人ずつ乗っている。意外と多い乗車率にちょっと驚く。しかし、よく考

えてみると今日は平日である。私の旅は週末に行くことが多いから、今も平日であるとい

う感覚がない。

　３両編成の「マリンライナー」の高松寄りの先頭車は、まるで鉄仮面のようなグリーン

車兼指定席の２階建て車両で威圧感がある。以前のグリーン車のようなスマートなイメー

ジとは全く異なる。そのようないかつい顔とは裏腹に、普通車の各車両の出入り口に見ら

れるドアの開閉ボタンや簡易座席などは乗客に配慮したやさしい設計といえるだろう。

　時間が来て発車する。まだ辺りは暗く、明るくなるにはもう少しかかりそうだ。今の時

期、私が普段出社している６時半くらいにやっと明るくなるくらいだから、ちょうど岡山

に着く頃合である。

　端岡で停車中の高松行きの上り始発を見ながら５時 52分、坂出に着く。ここで 10人ほ

ど乗ってくる。さっきの高松行き始発からの乗り換え客もいるようで、ビジネスマンの姿

が目立つ。乗る人は多かったけど、降りた人はいなかったのではないか。昼間は５両編成

で自由席は４両あるけど、この列車はそれから自由席２両を抜いた形になっている。そう

いう短い編成なので、岡山に着く頃には立ち客が大勢いることだろう。

　暗い中、瀬戸大橋を渡り、児島、茶屋町でも同じように十数人ずつ乗ってくる。曇り空

のせいか明るくなる様子もなく、よく見るとやっと山の稜線が見える程度である。茶屋町

で「マリンライナー３号」とすれ違う。

　
せ の お

妹尾で席がほとんど埋まる。この辺りから明るくなってきた。そして、大元の高架に入

る。こうやって高松と岡山の間を何度も行き来しているけど、この区間が高架になってか

ら明るい時間に通るのは多分初めてだろう。やはり高架から眺める風景はどこまでも見渡

せていいものである。６時 30分、岡山着。

　岡山では 30分の待ち時間がある。ここでデジタルビデオを取り出す。たった今乗って

きた「マリンライナー」を撮る。すると、ここでカメラが異常をきたす。ピーピーと音が

鳴り、何やらエラーメッセージが出たまま撮れなくなってしまったのである。
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　その結果、直後にやって来た岡山終着の「しおかぜ２号」、出雲市・高松行きの「サン

ライズ出雲・瀬戸」、新大阪行きの寝台特急「なは」を撮ることができなかった。私が乗

ろうとしている福山からやってきた姫路行きも撮れない。原因が分からないからどうして

よいかも分からず、非常に困った。あいにく説明書も持って来ていないので、早朝で申し

訳ないと思いつつ、下松の楠君に電話を入れる。もちろん出ないから、メールも送る。そ

のうち返事が来るだろう。

　私が乗る姫路行きの前に出た吉永行きはかつて「マリンライナー」で使われていた 213

系電車であった。元は３両編成が基本であったのを２両にして、それを２つ繋げた４両編

成で運転されていた。車内の様子はあまり変わっていなかった。

　

　６時 57分、福山から姫路行きが入ってきた。115系電車の４両編成だ。岡山ではほとん

どの乗客が降りていったけど、代わりに私たちが乗るとクロスシートは全部埋まって、立

ち客が数人出た。７時00分発。これから東京まで山陽・東海道の在来線に揺られる。

　ここから三ノ宮までの区間は昼間としては５年ぶりの乗車となる。随分と乗っていない

ものだ。関西圏なら近いから結構乗っていそうなものだけど、このところ遠出が多くなり、

新幹線に乗ることが増えたためか、とんとご無沙汰していた。もっとも、４年前の「新緑

に映えるホームのツツジかな」で岡山から京都まで乗っているけど、乗ったのが夜行快速

「ムーンライト高知」だったから、もちろん景色は見ていない。

　旭川を渡って
じょうどう

上道までの間は住宅が多く、ホームでは通勤・通学客が列車を待ってい

る。とはいえ、乗客が増えるのはもう少し後の時間帯だろうから、まだ大勢というほどの

人数ではない。

　その上道を過ぎると、ローカル線のような雰囲気になる。万富でキリンのビール工場を

見ると、いつしか列車は吉井川の左側に沿っている。山も迫ってきて、ますます鄙びた風

景になってくる。

　熊山、和気で相次いで高校生が降りて、車内は急に静かになる。和気を出ると、吉井川

の支流の金剛川を渡る。次の吉永では会社員も降りていき、私の乗っている車両はわずか

15人くらいの乗客になった。だんだん県境に近づいてきたようだ。

　三石を出るとトンネルに入る。ここからが兵庫県で、いよいよ関西圏だ。列車は小高い

ところを走っている。だんだん雲は減り、青空が広がってきた。おだやかな一日になりそ

うだ。

　田舎の長い駅間を経て、左側の山に沿うように走る智頭急行の下り大原行き普通列車を

見ながら、上郡に着く。やはりというか、ここで大勢の会社員が乗り込んでくる。ひっそ

りしていたのは県境のわずかな区間だけであった。上郡を出ると、千種川を渡り、そのま

ま右側に沿う。

　
う ね

有年を過ぎて、やっと太陽が顔を出してきた。雨に濡れた草木やレール、バラストが白

く光っている。車内にいると、冬とはいえ陽射しは強い。

「こだま 624号」新大阪行きとともに相生に到着。上郡以来、駅毎に増えてきた乗客は赤

穂線の合流するここ相生でさらに増えて、立ち客は通路までいっぱいになった。

　ここまでのローカルな沿線風景とは打って変わって、住宅やマンション、ビルが多くな

る。工場も時折り見える。龍野、
あ ぼ し

網干、
あ が ほ

英賀保と久しぶりに聞く駅名を見ながら８時 25

分、姫路に着く。

 

　次に乗るのは、８時 29分発の米原行き新快速だ。接続時間がわずか４分しかないのに、
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地下道を通っての乗換えとなるので少し急ぐ。同じように乗り換える人もかなりいて、こ

の人たちは毎日こういう乗り換えをしているだろうから大変なことである。定刻に発車。

　乗ったのは 12両ある編成の 11両目か 12両目であった。後ろのほうならあるいは空い

ている席があるかもしれないと思ってのことだったけど、そう甘くはなく、２人掛けの座

席の通路側に空いているところを見つけて腰を下ろす。こんなに長い編成でも席がほとん

ど埋まるのはさすがで、相変わらずの盛況ぶりである。空いている席ならどこでも座ると

いうのは、都会では当たり前のことだから、混雑していても平気で座ることができる。逆

に私が先に座っていて、隣にきれいな女性が来ることもあって、ちょっと嬉しかったりす

るのだが、私の住む四国ではそうはいかない。

　というのは、学生時代の話になるけど、通学で高松から善通寺まで通っていたのだが、

たとえば４人掛けのクロスシートの車両に乗ると、あるボックスに１人が座れば、まずそ

こには誰も座ろうとしない。会社員や用務客は向かいの席が空いていれば座ってくること

もあるから、絶対座らないということはないけど、それでもあまり座りたがらない。これ

は田舎の習性なのか、四国もしくは香川県限定のことなのかどうかはよく分からない。で

も、ひとたび本州へ渡ると、そんな傾向は見られないから、四国か香川県だけのことなの

だろう。そういうわけで、「郷に入れば郷に従え」ではないけど、これ幸いと席が空いて

いれば腰を下ろす。

　姫路駅は今も高架工事の真っ最中だ。５年前に乗ったときも工事は行われていたのだけ

ど、姫路ほどの大きな駅はなかなかすんなりとできないのだろう。ただし、５年も経つと、

完成はしていなくても変化はある。駅の南北にあった側線はなくなっており、南側の側線

の上に高架ができている。北側の側線、正確には駅の東はずれになるのだが、そこは更地

になっている。

　それではそれまで姫路駅構内にあったあの多くの側線と電車・気動車群はどこへ行った

のかと思って窓外を眺めていると、３月の改正で誕生する新駅・ひめじ別所があり、その

南側にずらりと側線が並んでいた。これで納得する。この辺りは住宅がひしめくように

建っているから、さらに駅が必要になったのだろう。

　
ほうでん

宝殿で京都からの特急「スーパーはくと１号」倉吉行きとすれ違う。電車の新快速が大

阪－姫時間を 57分とか 58分で走っているのに対して、「スーパーはくと」は最速 53分

と気動車とは思えない走りっぷりを見せている。

　特急に負けじと走って加古川を渡ると、間もなく加古川に着く。加古川は姫路に先んじ

て高架駅になっている。左へ分岐する加古川線も高架がしばらく続いている。

　西明石を出た辺りからウトウトし始める。車内は立ち客が増え、人いきれで温かくなり、

睡魔が襲ってきたのだ。起きねばと思って目を開けると、瀬戸内海が近くに見えている。

　次に眩しくて目が覚めると、瀬戸内海は真横を走っていて、しかも目の前に明石大橋が

広がっている。でも、眠気のほうが勝っていたので、そのまま寝てしまった。結局、９時

頃の楠君のメールで目が覚めたときには神戸も近くなっていた。明石、須磨の海岸線を寝

て過ごすとはもったいないことをしたと思う。

　楠君からのメールは今朝問い合わせたデジタルビデオの件だ。症状をメールで知らせる

と、サイトで調べてみるという返事が来た。既に明石大橋は夢の中を通り過ぎていたし、

この混雑では、こうやって席に座っていてもファインダーを覗くのもはばかられる。この

先、あまり撮るものもなさそうなので、しばらく返事を待ってみることにする。

　神戸で入れ替わりがあり、三ノ宮ではもっと大量に入れ替わって、総体としては若干

減った。新快速は武庫川を渡り、尼崎を過ぎて神崎川を渡ったところで大阪府に入る。そ

して淀川を渡って９時 29分、大阪に着く。大勢乗ってくるのかと思っていたけど、降り
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ていくだけだった。立ち客はなくなり、２人掛けのシートはそれぞれ１人ずつが座ってい

る程度の人数になった。通勤ラッシュも終わり、人の流れも一段落したらしく、どのホー

ムも人はまばらになっている。急に人がいなくなったせいか足元がひんやりしてきた。９

時 30分発車。

　大阪を出て再度淀川を渡ると、すぐ新大阪に着いた。こちらは新幹線駅ということもあ

り、北陸本線や紀勢本線、福知山線など各方面への特急が発着するので、どのホームも人

でいっぱいだ。時間帯にもよるのだろう。

　新快速はますます本領を発揮して快速を飛ばす。東淀川を過ぎると、広大な土地が広が

る。側線が並ぶところもあれば、更地になっているところもあるが、これは吹田操車場跡

だ。国鉄屈指の名門と呼ばれる存在だけど、今ではこの跡地利用が云々されている。それ

でも、東吹田から吹田、岸辺と３駅分の広さだけは健在だ。その中には先代の「マリンラ

イナー」の先頭車に使われていたグリーン車が留置されていた。普通車用の車両は先ほど

も岡山近郊で走っているのを見たけど、このグリーン車はどうなるのだろう。

　サッポロのビール工場の手前でジョイフルトレインと行き違う。でも、どこの何という

愛称のジョイフルトレインかは分からない。そのすぐあとに茨木を通過する。今度は大阪

方面へ特急車両が回送されている。

　明石辺りから曇りだして、高槻付近では霧雨が降っている。明るいからすぐに止むだろ

う。高槻を出ると京都からの特急「くろしお９号」とすれ違う。

　山崎の手前で新幹線と阪急電鉄と併走する。山崎と言えばサントリーである。右にビー

ル工場、左の天王山にはウイスキー工場が見える。私は過去に２度九州のビール工場へ

行ったことがあるけど、ウイスキーの工場へは行ったことがない。

　長岡京を出て、向日町を通る。巨大な車両基地である向日町運転は現在、京都総合車両

センターと名前を変えている。ここは今でも数多くの車両が並んでいる。「サンダーバー

ド」、「くろしお」、「はるか」「あかつき・彗星」、「なは」、「きたぐに」など優等

列車のほかにも新快速や快速に使われている車両がずらりと並んでいて壮観である。空は

また分厚い雲に覆われてきた。桂川を渡る。

　減速を始めて京都駅が近づいて来ると、左手には広い公園が見える。お年寄りが散歩を

している。子供連れの人や犬を連れている人もいる。池の周りにはさまざまな色の梅が並

んでいる。２月も半ばで、梅は今が見ごろだ。９時 57分、京都に着いた。

　乗客が若干増えて発車する。奈良線と分かれて少し行くと、長いトンネルに入る。それ

を抜けて山科に着く。小高いところにあるので、南側の住宅が遠くまで見通せる。

　続いて到着した大津は、北側の琵琶湖側にはビルが建ち並び、そう遠くはないはずの琵

琶湖を見るのも困難なくらい密集している。さすがは県庁所在地だと思わせるのだけど、

反対の南側は一段高いところに国道１号が走っているものの、北側とは対照的に静かな佇

まいをしている。でも、滋賀県の中心を走る国道である。
ぜ ぜ

膳所の辺りまで店舗が並んで賑

わっている。

　石山を出て瀬田川を渡ると、住宅、マンション、工場だらけになる。たまに田んぼも見

えるけど、徐々に分譲住宅が中心になっていく。近江盆地に入ったから土地はふんだんに

あるのだろう。

　草津では草津線への乗り換え客もいるためか結構降りていって、京都で増えた乗客は、

また各シートに１人くらいの人数に戻った。左手には比良山地らしい山々が見えるけど、

雲が低く麓しか見えない。

　守山を過ぎると
や す

野洲川を渡り、少し行くと、野洲電車区に差し掛かる。現行の新快速用
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223系電車や今は大和路快速などの運用に就いている前の新快速 221系電車が並ぶ。でも、

これ以外の電車は見られない。快速として走っていた 113系の姿もない。いくら車両の世

代交代が進んだとはいえ、完全に淘汰されるにはあまりにも早すぎる。この２系列の電車

しか見えなかったのは、たまたまだったのかもしれない。

　野洲を出ると、急に田んぼが広がる。右手に新幹線の高架が見える。比良山地はさっき

と比べると少しは見えるようになっていて、山頂は雪を頂いている。でも、そののどかな

風景もほんのわずかで、すぐ街の風景になって近江八幡に着く。接続している近江鉄道の

ホームにはちょうど電車が到着したところで、たくさんの人が降りていた。

　新快速は平坦な近江平野を 100キロ以上の速度で飛ばしている。この辺りはひと駅おき

に停まっているようだが、加減速がいいのか、停車駅が多くてもあまり問題はないようだ。

安土を通過して、安土城址を左に見ると、能登川に着く。右側の駅前風景は旧来からのも

ののようだけど、左側は大型店舗が多数入るモール街になっている。これも田んぼを埋め

て造られたのだろう。

　賑やかな雰囲気の南彦根を出ると、左手には彦根城が見えてきて彦根に着く。ここでも

近江鉄道の車両が見える。彦根は次の米原ともども近江鉄道の車両が多数留置されている

駅だ。こうやって見ると、近江鉄道の車両も大きく変わったものだ。初めて近江鉄道の車

両を見たのは15年くらい前のことだが、そのときはもっと古めかしい車両が走っていた

のだけど、今は関連会社の西武鉄道の車両が幅を利かせているようで、古い車両は見られ

ない。それでも、留置されているものの中にはあのときと同じ何十年も前の機関車や電車

が残っていて、ちょっと嬉しくなる。

　右手に佐和山城址が見える。雲が切れてきて、晴れ間が広がっている。10時 50分、米

原着。駅の手前にあった工場の電光掲示板には現在８度という気温が表示されている。起

きたときの高松と同じ気温ではあるけど、この時間の８度なら必ずしも寒いとは言えない。

でも、朝の４時や５時の気温と 11時の気温が同じだと寒く感じるものだ。ホームに降り

ると風が冷たい。わずかに北国を感じる瞬間だ。

　

　次に乗るのは、ここ米原始発の大垣行き普通列車だ。寒くはないけど、ずっといるのは

さすがに耐えられそうにないので、待合室に入る。楠君に電話を入れる。彼は仕事中だし

私も車内にいたから、こうやって降りたときにしか電話をかけることができない。待合室

にも何人かいたので、小声で話をする。

「おう、久しぶり。で、原因は分かった？」

　原因とは、カメラの動かない原因だ。

「今は出先やけん、すぐには分からんわ。ネット見んと」

「そうか、今すぐいうわけにはいかんわな」

「カスタマーセンターとか電話した？」

「してない。ずっと電車の中やったし、君の返事を待ってたから」

「それは悪い。多分俺のを待つより、電話したほうがええで」

　状況を考えると、そのほうがよさそうだ。

「そうやの」

「で、これから『あさかぜ』と『さくら』に乗るんな？」

「そうや。また有休取って行っきょる」

「ええの。まぁ、楽しんで」

　と言って、電話を切った。すぐさまメーカーのカスタマーセンターへ電話をする。結果

はなんとも単純なものであった。すなわち、テープの磁気を読み取るヘッドの部分が汚れ
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ているからそれを掃除すれば直るというものだった。

　でも、私はカメラ以外に説明書も持っていないし、そんな私が掃除道具など持っている

はずもない。本当は掃除道具くらいは一緒に持って出て、毎晩泊まった先々で掃除するの

が基本なのだけど、持って来ていない。仕方がないので、カセットを取り出してヘッドの

部分をふっと息を吹きかけるという簡易な掃除方法を取る。それでもカセットをセットし

なおすと、それまで動かなかったカメラは何事もなかったかのように作動し始めた。たっ

たこれだけで岡山駅以来何も取れなかったのかと思うと、眠っていた明石大橋や須磨海岸

付近は仕方がないにしても、他の区間は起きていたので、何とも惜しいことをしたと思っ

た。

　さて、米原でさっそく駅名標や列車を撮る。ちょっと寒いけど、好きな駅のひとつであ

る米原だから、ついつい枚数も増えてしまう。そのうち名古屋方面から３両編成の電車が

入ってきた。

 

　これが次に乗る 11時 12分発の大垣行

きである。211 系電車でオールロング

シートの車両だった。これでは撮影がし

づらい。関ヶ原や周辺の山々も撮りたい

のだが、せっかく撮影ができるように

なったのに、今しばらくは自粛しなけれ

ばならないようだ。米原行き快速列車か

らの乗り換え客を待って発車する。ここ

からＪＲ東海に入る。

　北陸自動車道をくぐると、周りは雪山

が迫ってくる。それでも
さ め が い

醒ヶ井や近江長

岡など駅に近づくと家が多くなるので、

なかなか賑わっているように見える。そう見えるけど、到着してみるとどの駅も森閑とし

ている。平日の昼間だからだろうか。

　近江長岡を出ると、伊吹山が全景を見

せた。さすがにはばかってばかりもいら

れないので、これはカメラを取り出して

撮影する。ごつごつした山容の中腹辺り

まで雪がバランスよく積もっているので、

全体がきれいに見える。

　柏原は４ホームもある。特急や急行の

待避駅だったのだろう。ここで米原行き

と行き違う。今日の関ヶ原は穏やかで山

以外に雪は見られない。この季節は寒波

が来ると、関ヶ原に雪が降り、新幹線が

徐行したり、運休したりするのだが、こ

の調子なら定時で運行できているだろう。

　関ヶ原では若干入れ替わりがあった。古戦場が駅の背後に広がっているけど、その名の

通り、ただの原っぱである。「関ヶ原古戦場」の看板を撮らないとそれがどこか分からな

い。これはどこの古戦場でも同じだろうけど、そういえば、今まで関ヶ原は何度も通って

きたのに、撮影などしたことがない。今回は久しぶりだから撮りたいと思ったけど、やは
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りただの原っぱなので撮らなかった。

　垂井を出てしばらく行くと、東海道本線の赤坂支線のレールが見えてきて、もう大垣に

着いた。わずか 30分程度のことである。

　大垣では 11分の待ち合わせで浜松行き新快速が出る。既に列車は入っているので、鞄

を置いて車外へ出る。

　ここで何か駅弁を買おうと思う。ちょうどお昼時でもある。でも、ホームのキヨスクに

は売っておらず、改札を出ようと思ったけど、切符は鞄の中にあり、これを取りに行って

買っていたのでは、乗り遅れるかもしれないので断念した。ただ、あとで調べてみたら、

大垣には駅弁は売られていなかった。パンは頭から考えていないので、14時前に到着す

る浜松まで食にありつけないことになった。米原は駅弁の種類の多い駅で、ここで買って

もよかったのだけど、よく買っている駅でもあるので、今まで買ったことのない大垣で買

おうと思っていたのだ。気を取り直して、

浜松の駅弁を調べる。

 

　11時 55分、浜松行き発車。311系電車

の４両編成で、転換クロスシートを使っ

ており、乗り心地は上々だ。左手に樽見

鉄道が分かれると、揖斐川と長良川と相

次いで渡る。左には雪山が連なっている。

　高架の岐阜に着く。３面６線のホーム

には東海道本線の上り線と思われるホー

ムに２本停まっているけど、高山本線の

ホームには何も停車していなかった。

　岐阜を出たところで名鉄の竹鼻線をまたぐ。ちょうど白い電車が通っていった。少し行

くと特急「しらさぎ７号」とすれ違う。列車はここから快速運転になる。

　尾張一宮で特急「（ワイドビュー）ひだ７号」と行き違う。さっきから左手に巨大なモ

ニュメントのようなものが見えている。なんだろうと思いながら見ているけど、分かるは

ずもない。

　ところで、今日は中部国際空港の開港

日だ。車内ではさっそく連絡バスの案内

をしている。鉄道は名鉄が直通列車を走

らせるから、ＪＲとしてはバスで対抗す

るより他はない。関西国際空港のように

ＪＲが近くに路線を持っていれば、延長

して乗り入れることができるのだろうけ

ど、地図を見る限りでは簡単なことでは

ない。

　空港の浮かぶ知多半島西岸は、名鉄は
とこなめ

常滑線があるから比較的容易に路線を敷

けたようだけど、一方のＪＲ武豊線は半

島の東側に敷かれているから半島を横切る新線でも開通させない限りＪＲは厳しい。

　稲沢を通過する。駅構内に入った辺りから駅の中心付近まで更地が目立つ。そこに「グ

リーンスパーク 21」という分譲住宅が造成中だ。ここはかつて稲沢操車場として吹田と

ともに名を馳せたところだ。それがこの有様だ。ただし、構内の残りは側線が残っていて、
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電気機関車が新旧織り交ぜてたくさん停まっている。

　庄内川を渡る。その手前で駅地下貯留池築造工事というものものしい工事をやっている

台風や大雨に遭ったときの対策だろう。

　新幹線や「ひだ」の車両が見えて、12時 25分に名古屋に着く。ここでほとんどの乗客

が降りていく。替わりに同じくらいの人が乗ってきて、また立ち客が出るほどの盛況に

なった。どのホームにもきしめん屋があり、名古屋らしさが感じられる。今年は３月から

万国博覧会が開かれるから、名古屋を訪れる人がかなり増えるだろう。２分停車して、12

時 27分発車。

　金山までは中央本線、熱田までは名鉄線と併走する。それが終わると、今度は新幹線が

左側に寄り添ってきた。私が沿線をよく知っているのは、せいぜい京都くらいまでなので

名古屋圏は新鮮である。車窓風景は大垣からあまり変化はない。

　大府でまとまって降りていった。でも、まだ立ち客は解消されていない。人口の多いと

ころだけに車内が閑散とするということはあまりない。発車すると、こちらが武豊線をく

ぐって行く。そして、武豊線は右へ分かれていった。

　刈谷で大量に降りていき、やっと空席ができた。ここで岡崎行きの各駅停車を追い抜い

ていく。

　続く安城は市の中心駅ということで、

新快速が停まるが、次の三河安城は新幹

線の停車駅にもかかわらず停まらない。

何とも解せない話だけど、時刻表を見て

みると各駅停車の「こだま」が１時間に

２本しか停まらない駅だから新快速を停

車させてもあまりメリットはないのかも

しれない。

　
や は ぎ

矢作川を渡って岡崎に着く。高架工事

をしているようで、隣にコンクリートの

打ちっぱなしの柱が並んでいる。左手に

愛知環状鉄道のホームがあり、311系に

似た２両編成の高蔵寺行きが停まっている。乗客はまばらだった。

　この辺になると岡崎平野に入っているので、駅周辺を除けば、田んぼばかりの風景にな

る。それにしても、時折り晴れ間も見られるのだけど、天気は概ね曇りで雨は降りそうに

はないものの、相変わらずすっきりしない。

　右に蒲郡競艇が見えてくると蒲郡に着

く。こちらも岡崎同様、高架工事が行わ

れている。蒲郡を出て少し行くと小高い

ところに出る。すると、左手に新幹線と

並んで走る。300系の「ひかり」が梅の

咲く中を走り抜ける。左手にはみかん畑

があり、オレンジ色の実を付けて収穫を

待っている。右手には遊園地が見え、そ

の向こうに太平洋が沈んだ色をして広

がっている。

　新快速は今度は豊橋平野を走る。愛知
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み と

御津、西小坂井を通過すると、間もなく左手から飯田線が近づいてきた。飯田線の２つの

駅を見ながら豊川放水路、豊川を渡って豊橋に着いた。名鉄のホームには特急が停まって

いる。ここで少し降りて、代わりに乗ってきたのはさらに少なかった。新快速は豊橋まで

で、あとは各駅停車になる。

　豊橋を出てしばらくすると、左手に広い公園が見える。先ほどの京都で見かけたのとよ

く似た感じの公園で、憩いの場として落ち着きそうだ。その公園を過ぎると、同じく左手

の山に巨大な観音像が立っている。でも、これまでに一度も見たことがない。

　あとで調べてみたところ、この観音像は濡れ仏というそうで、天平２年（730年）に行

基がこの地を訪れたときに観音様を彫り、これを岩屋堂に祀ったのがはじまりである。そ

の後江戸時代には江戸の大工が岩屋山の上にこの観音像を祀ったそうだ。それ以来、東海

道を行き来する人の目印になったそうだが、先にも記したとおり、私はこれまで見たこと

がない。何度となく東海道本線を通ってきているのに、こんなに大きな建造物を見過ごす

とは、何を見てきたのかと思う。

　次の駅の二川はまるで新駅かと見まがうようなきれいで立派な駅舎に変わっている。何

だか地方都市の駅にでも着いたのかと思うような雰囲気である。

　その次の
しんじょはら

新所原は第三セクターの天竜

浜名湖鉄道の分岐駅である。でも、分岐

駅の割に乗降客は少ない。むしろ普通の

途中駅と同じような雰囲気である。ここ

から静岡県に入る。

　左右が狭まっているところを抜けると、

左手に浜名湖が見えてきて鷲津に着く。

市の中心駅にしては寂しい駅だ。その鷲

津を出ると、うなぎの養殖場らしい養魚

場がいくつも見える。

　新幹線と交わって
あらいまち

新居町に着く。東海

道の宿場町だった新居町は駅はもちろん街も大きいようだ。700系の「のぞみ」が通過し

ている。

　左手の浜名湖がよりいっそう大きく見える。浜名湖競艇は今日は開催されていないよう

で閑散としている。もっと間近に見たいのだけど、新幹線がぴったりと寄り添っているの

で、その高架が邪魔になってあまり見えない。それでも新幹線の３分の１くらいのスピー

ドなので、その分長く見ていられる。右側には国道１号が併走している。

　二川同様、立派な駅に変わった舞阪を

出ると、新居町からここ舞阪までのわず

か３駅の間に下り３本、上り１本の新幹

線と出会った。１時間に最大 10 本以上

も走っていると、わずかな距離でも上下

でこんなに交換するものなのかとその本

数の多さに舌を巻く。

　多くの電気機関車や電車を見ながら 13

時 45分、浜松に着く。

 

　次に乗るのは 13時 52 分発の熱海行き
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普通列車だ。７分あれば駅弁くらい買え

るだろうと思っていたのだけど、次の列

車が別のホームからの発車だった上に、

その移動だけで乗り込んだときにはあと

３分になっていた。浜松も米原同様駅弁

の種類が豊富で、私は「赤ワイン仕込浜

名湖うなぎ弁当」か「白ワイン仕込浜名

湖うなぎ弁当」のどちらかを考えていた。

でも、乗り換えに時間がかかり、乗って

みると既に満席状態で立ち客もいるほど

だったし、何とか空いている席を見つけ

て座ったけど、こんな状態では駅弁どこ

ろではなかった。ということで、またしても昼食にありくつことができなかった。時間が

来て発車。113系の４両編成である。

　発車してしばらくすると、茶畑が目立

ち始める。まだ時期ではないけど、こう

いう風景を見ていると、何だかお茶が飲

みたくなる。天竜川を出ると、正に天竜

川を渡る。

　磐田で大勢降りていき、愛野では小学

生の団体が降りていった。これで車内は

だいぶ空いてきた。この辺りは工場が多

い。それも有名企業の名前がズラリと並

んでいるので、そういった関係の人が多

く住んでいるのだろう。

　菊川で若干入れ替わる。駅の周辺には

「菊川茶」の幟がいくつも並んでいる。そういえば、大井川鉄道に乗ったときには「川根

茶」と書かれたものがその辺に溢れていた。この周辺には「○○茶」と呼ばれる銘柄は一

体いくつあるのだろうか。

　大井川鉄道の接続駅である金谷では意

外にも 20人ほど乗ってきた。その半分

は葬儀からの帰りらしい人たちであるか

ら、正味はこの半分くらいなのだろう。

　その金谷を出て、併走する大井川鉄道

が左に分かれるその先に下り電車が走っ

ているのが見える。もう少し待っていて

くれてもいいのにと思うけど、この辺り

は 20 分に１本の割合で走っているので、

これでもいいのだろう。遠目からなので

定かではないけど、オレンジと赤の配色

から元京阪電鉄の車両と思われる。幅の

広い大井川を撮る。

　藤枝、焼津でまとまって乗ってきたけど、愛野以来立ち客は解消されて、車内は至って

静かだ。焼津を出て、瀬戸川を渡る。

12



　しばらく行くと、まだつぼみも出ていないような桜並木が続き、日本坂トンネルを抜け

ると、いよいよ太平洋が間近に見えるところに出る。でも、相変わらず雲は厚く、波は荒

い。この季節の日本海ほどの陰鬱さはないけど、太陽の照りつける明るい太平洋というイ

メージは微塵も感じられない。

　安倍川を撮るつもりが国道１号安倍川大橋が眼前にでんと構えていたので、撮ることが

できなかった。先ほどの浜名湖といい、すんなりと写させてくれるポイントは少ない。15

時04分、静岡着。ここで大量に入れ替わる。さすがは県庁所在地だ。でも、これらの人

たちも用務客で短距離の利用なのだろう。ここで３分停車する。同じホームの反対側には

特急「（ワイドビュー）ふじかわ９号」甲府行きがわずか３両の身軽な編成で停まってい

る。まだ、ドアは開いておらず、利用客は外で待たされている。

　それにしても、たったの３両では特急とは言いがたい。これは四国においても同じで、

２両で走っているものもあるから、見ていて情けなくなる。これなら急行でもいいではな

いかと思ってしまう。もっとも、短編成化による本数増加は特急のみならず普通列車も含

めて全国的な傾向だから、今さら止めることもできないけど、特急に関していえばあまり

感心できる話ではない。

　15時07分、発車する。やっとここまで来た。東京まであと約３時間半だ。一番最近、

東京－岡山間の在来線の普通列車に乗ったのは平成14年冬の「雪中列車」での行きの三

ノ宮－静岡間と帰りの姫路－岡山間で、その前に乗ったのが平成12年春「雪解けのアル

プスと潮香る房総路」の全区間だから、ここから先は５年ぶりの乗車となる。

　東静岡、清水もきれいな駅舎である。まるで音楽ホールか空港のロビーを見るような立

派な建物だ。静岡県は駅舎の改修に力を入れているのだろう。駅舎は列車に乗る人がまず

最初に利用する施設であるから、これを最良の状態にするというのはごく当たり前のこと

である。でも、その当たり前のことも予算と優先順位との絡みでなかなか実現できないの

が現実だ。もっとも、私などは木造の味のある駅が近代化されると、「また時代に流され

て、今風にする」と憤慨したりするから大いに矛盾している。

　静岡鉄道のステンレス車両を右手に見ると、反対側の左手には山々が連なっているはず

なのだけど、雲はますます低くなっているようにすら思える。だから、周辺の山は麓しか

見えていない。山の全景が見られるのは近くの低い山くらいのものだ。

　乗客は駅毎に少しずつ増えてきて、車内もだんだん賑やかになってきた。高校生の下校

時間とも重なるから、まだまだ増えていくだろう。

　
お き つ

興津を出ると太平洋が見えてきた。やはり波がある。併走する国道１号を走る乗用車の

中には我が列車を追い抜いていくものもある。追い抜くといっても速度が比較的近いこと

もあって、颯爽と走り去るというよりはえっちらおっちらといった感じで、相手の顔を見

ながらお互いが走っている。

　景色は相変わらず平板だ。晴れていれば見渡す限り青一色の太平洋がのぞめるけど、逆

に雨の太平洋もまたしっとりとしていい。内田
ひゃっけん

百閒先生の「阿房列車」にもちょうどこ

の辺りを訪れたときの作品がいくつかある。しかし、曇りではいかんともしがたい。光は

鈍く、影も曖昧だ。だから、何だか全体がべったりというかずっしりというか重苦しい雰

囲気に満ちている。こういうのは写真はもちろん、文章にするのも難しい。

　
ゆ い

由比で５分停車。東海道の途中駅で５分停車とは長いけど、静岡で見た特急「ふじかわ

９号」がここで我が列車を追い抜いていくのである。併走するのはわずかに静岡と富士の

間なのに追い抜きが見られるとは珍しい。この５分の間にタバコを吸う人たちはぞろぞろ

と列車から降りて煙をくゆらせている。
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　今やあらゆる施設が禁煙のオンパレードで、駅も例外ではない。喫煙者は駅やホームの

隅に追いやられた喫煙コーナーで肩身の狭い思いをしながらタバコを吸っている。一時流

行った分煙器も今では建物自体が禁煙になったりして、機械そのものを使わなくなってい

る。もはや喫煙者がおおっぴらにタバコが吸えるのは、自分の住んでいる家、それも一人

暮らしをしている人の家だけになっているのではないか。家族のいる家では換気扇の前や

外のベランダで吸っている人が多いようだから、喫煙者の心境たるやどんなものなのだろ

う。私はタバコは一切吸わないけれど、幸いどちらの環境にも対応できるようになってい

るから煙の中にいてもあまり苦にならない。

　話が大きくそれた。特急や急行の退避のための５分停車や 10分停車は 40年前の新幹線

開業以前なら普通に見られた光景である。それがわずかでも残っているのは大変嬉しい。

我が列車が113系電車というのも懐かしさがあっていい。でも、こちらは４両で「ふじか

わ」は３両、追い抜きはあっという間に終わってしまった。一瞬で静けさを取り戻すと間

もなく発車する。

　富士川を出て、富士川を撮る。先ほど

の天竜川同様、ややこしい書き方をした

けど、正確には富士川駅を出て、しばら

く行くと富士川に差し掛かったので、そ

れを撮影する、ということだ。いつもな

ら見えているはずの富士山は当然見えな

い。ここまで見えないのも滅多にない。

　由比辺りから減っていた乗客は富士で

また増えた。身延線からの乗り換え客も

いるのだろう。立ち客が少し出る。富士

山らしい山の麓だけが見える。今回の富

士山の撮影は、最終日の「さくら」と

「のぞみ」の車窓に賭けるしかなさそうだ。右手には遠く駿河湾が広がっているはずなの

だが、あいにく列車からは見えない。

　吉原に着く。少し乗ってくる。一番奥のホームには岳南鉄道のステンレスの車両が発車

を待っている。その吉原を出ると、左手の路地にたこ焼きやお好み焼きなどの出店が並ん

でいる。お祭りでもあるのだろうかと思うような光景だけど、わずか５軒程度である。そ

れでもどの店もそれなりにお客がいるので、今日突然というのではなさそうだ。学校帰り

の高校生を当て込んだ店なのかもしれない。ちょうど小腹の空く時間でもある。

　16時05分、沼津に着く。ここで８分停車する。たくさんの人が降りていき、入れ替わ

りに大勢の高校生が乗り込んでくる。でも、ここで前に３両増結するので、勝手を知って

いる高校生らは前もってそちらへ移動している。車内は高校生の比率が増えてきて、賑や

かを通り越して、騒がしいくらいになる。私もかつてはその側にいたのだから、彼らのこ

とはとやかくは言えない。ここで御殿場線と分かれる。

　続いて三島に到着する。ここでも大量に入れ替わる。用務客、高校生に加えて新幹線か

らの乗り換え客もいるだろう。伊豆箱根鉄道のホームには修善寺行きが停まっている。

　さて、ここからは山の中を走り、トンネルをいくつか通る。山の斜面にはみかんの木が

並んでいる。５分ほど走って
かんなみ

函南に着く。やはり寂しい駅だ。乗降客はほとんどいない。

いつ通っても感じるのだけど、ここだけが東海道本線ではないような区間である。

　函南を出ると丹那トンネルに入る。さすがに長い。昭和９年開通のこのトンネルは全長

7,804メートルで、当時日本では上越線の清水トンネルに次いで２番目に長いトンネルで
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あった。今では新幹線トンネルが幅を利かせているため、順位はかなり下がったようだけ

ど、それでも在来線だけでみると６番目の長さである。これを抜けて 16時 32分、熱海に

着く。

 

　乗客は降りていったか、すぐに接続する伊東発の東京行きに乗り換えたかしたようだ。

私もこの東京行きに乗ってもよかったのだけど、車両はオールロングシートの 211系電車

15両編成だったので、次の16時 51分発の快速「アクティ」に乗ることにした。

　目の前の列車を避けたのは別の理由もある。大垣以来食べ損ねている駅弁を食べるため

だ。この待ち時間を利用して、ホームのベンチで食べてもいいのだけど、やはり駅弁は列

車の中で食べたい。

　ただ、熱海駅に入る前に先発したのと同じ編成の列車が側線で退避しているのが見えて、

その車両の側面には「アクティ」と書かれていた。これが本当に次に乗る「アクティ」

だったら、またしても駅弁を諦めざるを得ない。でも、あとから東京方面からクロスシー

ト車両がやってきて、それがそのまま折り返すかもしれないから、それに期待するという

のもある。もっとも、15両中２両連結されているグリーン車なら転換クロスシートの車

両なので、気兼ねなく駅弁が食べられる。しかし、今回の旅のメインではない高松－東京

間の往復でグリーン料金を払ってまで駅弁を食べるなどという無駄な出費はしようと思わ

ない。

　海に面した熱海駅は駅弁も魚介類を使ったものが多い。私がぜひ買いたいと思ったのは

鯛めしだ。駅毎に嗜好が変わるけど、その土地土地で名産も変わるから、欲しくなる駅弁

も変わって当然である。何せ朝の「マリンライナー」以来何も食べていないからお腹も限

界に近い。

　しばらくして、三島方面から熱海駅に入ってきたのは予想通りさきほど見かけた列車

だった。もう発車５分前だ。あまり時間はないけど、荷物を置いて立ち食いそばで山菜そ

ばを頼んだ。だしは濃いめで山菜がコリコリした歯ざわりでよかった。麺は可もなく不可

もなくといったところであった。発車２分前に乗り込む。静岡からの接続列車が遅れてき

たため、２分遅れて16時 53分の発車となった。

　車両は 211系の15両編成だ。15両編成が見られるのは、東京、上野、新宿を発着する

列車くらいのものだろう。でも、堂々たる長大編成もグリーン車以外がロングシートでは

やや見劣りがする。何だか通勤電車に乗っているような感覚になる。せっかくの大きな窓

も何だかもったいない。たしか私が初めてこの車両を見たときはクロスシート車であった

と記憶している。でも、のちにロングシートの車両ばかりが製造されるようになり、今で

はクロスシートのほうを見つけるのが難しいほど見ることが少なくなった。

　もう 17時ということもあって、だんだん辺りも薄暗くなってきた。曇っているから暗

くなるのも若干早いように思われる。それにこちらのほうが高松より東に位置しているか

ら、日が暮れるのも少し早い。横浜辺りまでもってくれるかどうかといったところだ。

　湯河原の手前の千歳川を渡って神奈川県に入ると真鶴、根府川と国鉄駅名標の残る駅が

続く。東海道にもこういう駅がまだ残っているのは嬉しい。山の合間に駅があるという感

じで、その向こうには太平洋が見える。早川では梅の木とみかんの木が並んでいる。季節

的には合っているのだけど、同じところにピンクとオレンジが並ぶというのはあまり見な

い光景で、ちょっと違和感を覚える。

　早川を出ると、北条早雲の小田原城がぼんやりと見えてきて小田原に着く。乗客が入れ

替わり、都会の風景に変わる。「アクティ」はここから快速運転となる。

　小田原を出ると、
さ か わ

酒匂川を渡る。だいぶ薄暗くなってきた。もう暗くなるのも早いだろ
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う。

　国府津で御殿場線と再会する。ここで少し乗ってくる。どの駅のホームも昼間と打って

変わって人が多くなっている。大体が仕事帰りのサラリーマンで、一様に疲れた表情をし

ている。

　平塚で小田原始発の各駅停車を追い抜くと相模川を渡る。次の茅ヶ崎では相模線からの

乗り換え客が乗ってきて、だんだん席が埋まってきた。

　時計は17時 40分を指している。もう外を見るのはほぼ不可能で、窓には車内の乗客の

姿が映っている。そんな中、ぼぉーっと外を眺めていると、藤沢の手前辺りだったか東京

方面からわずかに光の漏れる長い編成が通り過ぎていった。16時 56分に東京を出た寝台

特急の「富士」である。

「富士」は東京発大分行きの寝台特急で、今回のダイヤ改正では廃止の運命から免れたけ

ど、改正後はこれまで「さくら」とコンビを組んでいた「はやぶさ」の新たなパートナー

となり、門司まで併結運転される。内容はＡ寝台とＢ寝台の個室が各１両込みの６両編成

が２つ、という見た目は豪華編成になる。その代わりに、乗客の憩いの場として親しまれ

てきた「ロビーカー」と呼ばれる車両は連結を中止することになった。東京を発着する九

州行きは３月のダイヤ改正以降はこれだけになるから、いずれ乗らねばならないと思う。

末端まで行かず、１つの列車の編成が６両でも十分で、そのうち２両が個室寝台になるく

らい乗客が減ったということだ。

　藤沢で大量に入れ替わる。やはり乗ってくるほうが多い。立ち客も増えてきた。でも、

それが次の大船ではどっと降りていった。横須賀線や根岸線などへの乗り換え客が多いの

だろう。別のホームには特急「成田エクスプレス」の車両が見える。高松から 12時間余

をかけてやっと周遊きっぷのゾーンの範囲に入った。ここからは総武・横須賀線の電車も

併走する。

　大船を出た辺りに気温を示す電光掲示板があった。それによると、今の気温は９度で昼

前の米原と同じくらいである。でも、当たり前だけど、昼の９度より夜の９度のほうが暖

かく感じる。周りはネオンで彩られてきれいだ。

　そういえば、一日列車に揺られているけど、東へ進むほどマスクをしている人が増えて

いる。関東地方では早くから花粉が飛んでいるらしいから、その対策なのだろう。実は私

も花粉症持ちで毎年この季節になると悩まされている。テレビやラジオなどでは今年は多

いから大変だ、とさんざん報道されているので身構えているのだけど、ただ身構えている

だけで対策などしていないに等しく、せいぜい目を洗うくらいである。去年は結局ならず

に済んで大いに喜んだものだが、去年の場合は花粉の量が異常に少なかったと最近知った

から、あまり参考にはならない。果たして今年は発症するのだろうか。

　高島屋が見えてきて18時03分、横浜に着く。東京までもう少しだ。さすがは横浜で、

大量に入れ替わる。でも、上り列車だからか終始立ち客が少し出る程度の混み具合で、鞄

を足元に置いてメモを取っていても、気にならなかった。

　車内からホームや下り列車の様子を見ていると、とても乗りたいという気にはなれない。

田舎者の私はこういうラッシュに慣れていないし、旅に出るとまずこういうラッシュは避

けるように行程を組むから、たまに遭遇するとげんなりする。

　川崎を出て、多摩川を渡って東京都に入る。そして、土曜日に乗る寝台特急「さくら・

はやぶさ」と交換する。いよいよ旅の本題が始まろうとしている。

　横浜からは京浜東北線、品川からは山手線が加わり、線路は 10本ほどにも及ぶ。こう

いう状態だから、行き違う本数は尋常ではない。東海道本線だけなら数分おきなのだろう

けど、これらの線も含めると、１分に何回もすれ違う。これだけ走らせても車内は大混雑
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なのだから、やはり首都圏だけのことはある。

　そして、品川、新橋を経て東京へ着く。18時29分。

 

　目黒君からは 17時頃にメールが来た。私が先に送っていたのだ。あとで乗る「あさか

ぜ」用に食料を仕入れておいてほしいという内容だ。それで仕事が終わった辺りで返事が

来て、役割を分担することにした。目黒君は夕食用の駅弁を、私は宴会用のビールとつま

みを買うことにした。

　宴会用のビールといっても、ぬるくなることを考えると一人あたり 500ミリリットル入

りのビールがせいぜい２本といったところだろう。でも、今回は違う。アウトドアの専門

店で折りたたみ式のクーラーバックを買ってきてあるのだ。これに 350ミリリットル缶が

６缶入る。これとは別に 500ミリリットル入りを買って、駅弁用に充てれば、この６缶は

まるまる宴会用に回せる。それに「あさかぜ」は19時発だから夜は長い。

　さて、自慢話ばかりしている暇はない。上にも書いたとおり、「あさかぜ」は 19時の

発車で、あと 30分くらいしかない。早く買出しを済ませておかなくてはならない。さい

わい、東京駅には改札内にコンビニエンスストアがあるという目黒君からのメールが来た

から右往左往しなくて済みそうだ。

　ところで、ここまで躍起になって私たちが食料を手配しているのは、「あさかぜ」には

食堂車も売店も車内販売もないからだ。明日の朝の 10時近くまで15時間も食料がないと

なれば、買わないわけにはいかないから買出しに走る。

　ホームから階段を下りると、キヨスクや駅弁屋、パン屋、本屋などさまざまな店が並ぶ

時間が時間だけに人が多い。人波を掻き分けてコンビニを探す。でも、なかなか見つから

ない。それにしても、これらの店はどれも大勢の人で混み合っている。

　そして、やっとコンビニを見つける。ここもやはり通路までいっぱいの人だかりだ。私

も大きな鞄を肩にかけて狭い通路を通るものだから、迷惑なことこの上ない。人とすれ違

う度に「すみません」と言いながら買い物をする。客が多いためか、カゴが全て使われて

いて、ビール８本とつまみを一度に買うことができない。だから、まずつまみから買った

しばらくすると、カゴが空いたので改めてビールを買う。２度も並ぶのは効率が悪いけど

仕方がない。

　買い物を終えたら、もう18時 45分を過ぎていた。目黒君からは「ホームで待つ」とい

うメールが入っている。この喧騒では携帯電話の音は聞こえない。急いで「あさかぜ」の

出る10番線へと上がる。まだ「あさかぜ」は入っておらず、各乗り場には 10人ほどの列

ができている。列といっても寝台列車は定員乗車だから並ぶ必要はなく、まとまりがある

のかないのか分からないような数人ずつの集団がところどころに見られる。みんな一様に

カメラを持っている。そして、その顔は生き生きしているように見える。その中に目黒君

の姿が見える。

「おぅ、久しぶりやの」

「遅かったでないか」

「コンビニ探すんに時間がかかったけんの」

「まぁ、ええわ」

「それにしても、よっけおるでないか」

　軽重様々あれど、鉄道ファンと呼ばれる人たちのことだ。

「おるの…」

　18時 50分、いよいよ「あさかぜ」が入線してくる。EF66電気機関車に牽かれた 24系

25型の９両編成だ。やはり客車というのがいい。いかにもこれから旅に出るといった雰
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囲気を醸し出している。

「あさかぜ」は盆正月などの繁忙期なら 13両編成になるのだが、２月のこの時期は９両

ということになっている。でも、廃止直前の名残りを惜しむ私たちのような人が多く乗っ

てくるから、13両のフル編成でも差し支えはないのではないか。というよりも、フル編

成にしてくれたほうがより多くの人が乗ることができていいように思うのだが、ＪＲはか

たくなに閑散期は閑散期の対応をしている。

　乗る前に少し撮影をする。ホームは明

るいとはいえ、編成の頭からお尻まで撮

ろうとすると、後ろのほうは暗くて何も

写っていないだろうから、ドア付近の

「あさかぜ」の行き先標や「Ａ寝台」の

案内表示などを撮る。数枚撮って乗り込

む。

　私たちの寝床は２号車の４番と５番の

ともに下段である。でも、冒頭にも書い

たとおり向かい合わせではなく、壁を挟

んだ背中合わせの配列になっている。寝

台車の構造を知らずに、隣の番号にして

おけば向かい合わせになると思ったのだろうか。

　宴会をするにはいささかやりにくそうだけど、ものは考えようだ。向かい合わせなら上

段寝台の人が出入りする度に足をよけたりしないといけないけど、これならどちらかの寝

台であぐらをかいていれば、人の邪魔になることもないから、かえっていいのかもしれな

い。夜が更けてくれば、カーテンで仕切って小声で話せばいい。寝ているときは壁を隔て

ている分、目黒君は私の大きな鼾を聞かなくて済むという利点もある。

　ホームには多くの人が見送りに来ている。といっても、彼らが見送るのは乗客ではなく

この「あさかぜ」である。趣味でわざわざ見に来ている人、会社帰りについでに寄った人

などが多い。年齢は幅広く、男性が圧倒的に多い。私も自転車で来られるくらい沿線に住

んでいたら、こうやって見に来ているかもしれない。もっとも、私は高松からわざわざ乗

りに出かけて来ているから彼らの上を行く相当な物好きである。

 

　19時。静かに発車する。客車特有の機

関車に引っ張られる感触が伝わってくる。

ホームの端にはカメラを構えたファンが

一斉に「あさかぜ」めがけてストロボを

焚いている。これから下関まで 14時間

55分におよぶ寝台特急の旅のスタートで

ある。

　さて、「あさかぜ」という列車は長い

歴史を持っている。登場したのは、昭和

31年 11月 19日のダイヤ改正である。こ

のときは東海道本線の全線が電化されて、

昼間を走る客車特急「つばめ」、「は

と」も全線電気機関車牽引による運転に切り替わった。そして、東京と博多を結ぶ夜行特

急として生まれたのが「あさかぜ」であった。

18



　当時は東京と九州を結ぶ優等列車は急行しかなかった。しかも、蒸気機関車の時代のこ

とで、それまで東京－博多間の所要時間で一番速い列車は鹿児島行きの急行「きりしま」

（この改正から「霧島」に変更）の約 22時間で、他は概ね 23～24時間という一昼夜かか

る行程であった。戦前の特急「富士」でも約 20時間であったが、「あさかぜ」は何と17

時間 25分で走り抜けたのだ。しかも、夕方に出ると昼前には到着できるとあって、ビジ

ネス客を中心に瞬く間に人気列車になった。今でこそ、新幹線や航空機の発達で、東京－

博多（福岡）間は数時間で行けるようになったけど、当時としては画期的であった。

　２年後には 20系客車と呼ばれる青にクリーム色の帯３本に身を包んだ新型客車を製造

し、これを「あさかぜ」に投入した。登場当初から寝台券の取りにくい列車であったが、

20系の導入で「走るホテル」と呼ばれるようになり、人気に拍車をかけた。

　その後も順調に成長を続ける「あさかぜ」は昭和 39年から約１年半の間、１等寝台車

（現在のＡ寝台）と１等車（現在のグリーン車）が 15両編成中７両を占める超豪華列車

になるのである。15両といっても、１両は編成全体のサービス電源を賄う電源車であり、

もう１両は食堂車であるから、寝台車、座席車だけで見ると、過半数が優等車両だったの

である。

　昭和 43年には２本目の「あさかぜ」が同じ東京－博多間に、さらに昭和 45年には東京

－広島間急行「安芸」の格上げの形で、東京－下関間に３本目となる「あさかぜ」が登場

して、本数としては最盛期を迎える。この頃は、新幹線開業、万国博覧会、「ディスカ

バージャパン」キャンペーンなどがあり、高度経済成長や「レジャー」という言葉ととも

に旅行熱が高かった。自然と旅客も増える傾向にあった。もっとも、これらの新しい「あ

さかぜ」は元祖と比べると、Ａ寝台は１両ないし２両と内容的にはかなり開きがあった。

　そんな「あさかぜ」にとっての曲がり角は昭和 50年の新幹線博多開業と前後して各地

の空港の整備がほぼ完了したことであろう。新幹線と運転区間が全く重なってしまったこ

とで、昭和 43年に登場した「あさかぜ」が臨時列車に格下げされて２本体制となる。元

祖の「あさかぜ」は全盛期には及ばないものの、それでも５両のＡ寝台やグリーン車を連

結していたのが、この改正で３両に減ってしまった。これは旅客を新幹線へシフトしてい

こうとの考えだったようだ。また、当時襲ったオイルショックや相次ぐ国鉄の運賃・料金

の値上げは「あさかぜ」をはじめとする他の寝台特急を取り巻く環境を悪化させることに

なる。

　そして、昭和 52年に下関行き「あさかぜ」が、昭和 53年に博多行き「あさかぜ」がそ

れまで慣れ親しんだ 20系客車から現在の 24系 25型と呼ばれる客車にバトンタッチした。

このときに下関行き「あさかぜ」からは食堂車が外されている。

　この体制で昭和 62年、国鉄からＪＲへ移行する。この頃になると「あさかぜ」を含む

九州行きの寝台特急は新幹線や航空機、高速バスなどに押され、利用客がさらに減少して

いた。これらに対抗するため、博多行きの「あさかぜ」は２人用や４人用のＢ寝台個室を

連結したり、食堂車の雰囲気を変えたりと利用客の減少を食い止めようと努力をした。時

はバブル真っ只中であり、この頃が「あさかぜ」にとって最後の華だったのかもしれない

でも、北海道へ向かう「北斗星」や「トワイライトエクスプレス」などと比べると、力の

入れようが弱かったようにも思える。

　やはり、小手先だけの手直しでは客を呼び戻すには至らず、ＪＲになって７年後の平成

６年に老舗の博多行き「あさかぜ」が廃止されてしまった。同時に熊本・長崎行きの「み

ずほ」も廃止されてしまい、東京九州間の寝台特急の危うさを浮き彫りにした。

　私はこの博多行き「あさかぜ」が廃止される前に目黒君と乗りに出かけている。このと

きはＡ寝台の個室を利用した。食堂車は前年に営業を取りやめており、この時点で「あさ
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かぜ」の列車としての魅力は大半は失われてしまっていたけど、上等な個室での旅はなか

なかのものであった。これは私にとって初めてのＡ寝台利用でもあった。

　そして、10年以上経って今度は弟分ではあるけど、もうひとつの「あさかぜ」も廃止

されて、とうとう列車そのものがなくなることになった。私にとっての「あさかぜ」は平

成６年まで走っていた博多行きこそが「あさかぜ」であって、下関行きはあくまで亜流、

傍流にすぎない。とはいえ、なくなれば寂しい。時刻表を見ていても、盆正月やゴールデ

ンウィークに東京発着の九州行きブルートレインの臨時列車はここ何年も設定されていな

い。定期列車だけで十分さばけるということを物語っていていると同時に、普段は供給過

剰状態でもあるということなのだ。ちなみに「あさかぜ」は普段は３割程度の乗車率だと

いう。廃止は止むを得ないということなのだろう。

　11年前と同じく、今回も同時に２つの列車がなくなる。もうひとつは帰りの東京行き

に使う長崎発着の「さくら」で、これもまた乗車したときに沿革などを記していくが、も

はやこの系統の寝台特急は風前の灯としいうしかない。

　伝統ある列車が消えるためか、説明が長くなった。50年弱走り続けた列車だから歴史

もあり、好きな列車なだけに筆にもうち力が入った。

　目黒君が私の寝台に来て、私は寝台を整理する。毛布や浴衣が置いてあるところに鞄も

置いて、２人が座れるようにできるだけ場所を広げる。２人の間に駅弁やつまみ、ビール

など宴会用の食料、時刻表などの資料を並べて準備は万端となる。

　目黒君の買ってきた駅弁「あじ押し寿司」を開ける。そして、再会と「あさかぜ」乗車

を祝してビールで乾杯をする。まだ、車内は落ち着かない様子で、最後の雄姿を目に焼き

付けておこうというファンが行き来している。

「何時頃着いたん？」

「ん？６時半頃。目黒君は？」

「俺も同じくらいかの」

「ホンマ、昼飯が食えんでの」

「何で？」

「接続がよすぎるのに」

「接続も何も岡山でも新幹線の車内販売

でも売っとるやろ」

「米原、大垣、浜松、チャンスはあった

んやけどの」

「…！在来線で来たんか？」

「そう。関係のないところはなるべく節

約するいうことで」

「ようやるわ」

「結局、５時前の熱海で立ち食いそばやで」

「たしかに、どの駅でも接続ええけんの」

「でも、久しぶりの高松－東京在来線いうんもよかったわ」

　通過駅のホームにも「あさかぜ」を撮影に来たファンがたくさんいる。ただ、眺めに来

たというだけの人もいる。駅を外れると、ネオンがきらめく都会の夜景が広がる。その繰

り返しだ。夜行から見る風景は旅情を誘う。

　周りは明らかに鉄道ファン、マニア、さらには「おたく」ばかりだ。私も鉄道ファンの

端くれだから何も言えないけど、度が過ぎるのはよくない。一昨年の可部線のときのよう

な人がいないとも限らない。
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　私の向かいの寝台にも、もちろん利用客がいる。見た目で判断してはいけないし、失礼

なのだが、見た感じの姿格好、持ち物が何となくそれらしい感じだ。その彼がときどき私

たちに話しかけてくる。

「どちらから来られましたか？」

　いつものことだけど、どちらからと言われても、目黒君と私は全く別々なところから

やってきたわけだから、こういうときの説明は窮する。とりあえず、

「休みを取って、高松からわざわざ『あさかぜ』に乗りに出てきました」

「そうですか」

　これだけで終わって、また私たちは話を続ける。しばらくして、また彼が、

「終点まで行かれるんですか？」

「はい」

「下関に着いたら、どうされるのですか？」

「私たちは九州へ出て観光です」

「いいですね。私は山口県を観光して、新山口から 500系『のぞみ』で帰ります」

「山口もいいところばかりでいいじゃないですか」

　彼の「500系『のぞみ』」というところにものすごいアクセントを感じた私は言いかけ

ていた「長崎の雲仙で一泊して、『さくら』で帰ります」という言葉を飲み込んだ。彼の

言い方が得意げに感じたからだけど、もしここで「さくら」のことを話していたら、鉄道

話に花が咲きそうな気がしたので、それ以上は言わなかった。一般の旅行者が何系に乗る

などということはまず言わない。でも、私も高松からわざわざ「あさかぜ」に乗りに来て

いることを告げているので、同類であると感じ取ったのかもしれない。

　そこで再び彼との話は終わって、目黒君と話を続ける。例によって、仕事、野球や相撲

などのスポーツ、政治、経済、時事ネタなど広範に及ぶ。もちろん、明日の予定も話し合

う。もっとも、政治や経済の話は、論ずるというよりは茶化しているといったほうが近い。

こうやって鉄道以外の話題にすることによって、彼を入り込めなくしていったのだ。そし

て、極めつけに私は、

「ところでまぁ、俺らもそうやけど、この列車にホンマに用事があって乗りに来とる人っ

て何人くらいおるんかの？」

「うーん…」

「せいぜい10人くらいと違うか？」

「はっはっは。でも、そんなもんかもしれんの」

　この後、彼から話しかけられることはなかった。これが一人旅だったら、どこまで付き

合わされていたか分からない。

　それにしても、ホームで「あさかぜ」を見送っている人はともかく、普通に列車を待っ

ている帰宅途中のサラリーマンらに宴会の様子を見られるのはちょっと恥ずかしい。横浜

に到着したときなど、列車待ちの人と目が合ってしまって、逃げ出したい気持ちになった。

　19時27分、横浜を出てから検札が始まる。多分、ここまでで大方乗ってくるからだろ

う。寝台の窓は上下に狭いこともあってか、外を眺めたい人は通路側の大きな窓に陣取っ

ている。横にも縦にも長いから、そちらのほうが見晴らしは数段いい。でも、通路はかな

り狭い。しかも折りたたみの椅子を出して座っている人もいる。そういう状況での検札だ

から車掌もやりづらそうだ。ちょうどこの機会に車掌からシャワーカードを購入する。

　４号車のラウンジカーの一角にはシャワー室がある。これはシャワーカードを購入すれ

ば誰でも利用できるもので、昨春、北海道へ行ったときに乗った「北斗星」でも同じもの

があったけど、何時から何時と利用時間が決められていた。でも、「あさかぜ」の場合は
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時間に縛られることはなく、シャワー室さえ空いていれば、いつでも好きな時間に利用で

きるようになっている。

　宴席での話題は上に書いたとおりだが、やはり明日の長崎に着いてからの予定の確認が

中心になる。目黒君には島原半島以外、詳細は告げておらず、全て私が決めてあるから、

ここで公表する。ガイドブックを見ながら説明する。

「島原辺りは見所がいっぱいある」

「ほう、なかなかええの」

「言うても、佐世保、平戸も最後まで捨て難かった」

「翌日には行けんのか？」

「朝一で出ても厳しいの」

「そうか…」

「それに車を乗り捨てにしたら、余計に金がかかるしの。それより島原でじっくり見て

回って、昼過ぎに長崎に入ったほうが時間が有効に使える」

「まぁ、そうやわの」

「佐世保、松浦は、また次の機会に来たらええが」

「次の機会っていつになるんや？」

　いつものことながら、私たちの「次の機会」は楠君のいる下松へ行く以外はなかなか

やって来ない。大体、今回のようにわずか１年半で再び同じ場所に行くということ自体が

珍しい。「さくら」が廃止されなければ、少なくとももう５年くらいは計画の俎上にも上

らなかったのではないか。

　さっき通ったばかりの同じ道を通っているけど、昼と夜とではまた違った表情を見せて

いる。向かい合わせで窓を眺めながらだったら、なお一層楽しめたかもしれない。

　ビール 500ミリリットル１本と 350ミリリットル３本ではどんなに頑張ってみても 21

時頃にはつまみともどもなくなって一段落する。ほろ酔い加減で量的にもちょうどいい感

じである。カーテンを閉めて早くも寝ている人がいる。私たちもカーテンを閉めて、しば

らくとりとめのない話をする。

　22時 29分、浜松を出る。これからシャワーを浴びてこようと思う。２号車にいる私が

４号車のラウンジカーへ行くには、当然間にある３号車のＡ寝台個室の車両を通ることに

なる。希望していたけど、乗ること叶わずどんな構造か見るだけにとどめる。まだ部屋の

主が入っていない個室があったので、ちょっと立ち止まって見る。10年前に乗った「あ

さかぜ」のＡ寝台個室は１両に 14の個室があったけど、この車両は 10室と１部屋あたり

の占有面積が少し広くなっている。たしかにぱっと見た感じでも少し広く感じる。それに

部屋も明るく、テレビまである。さすがはＡ寝台個室である。

　それを抜けると、ラウンジカーに出る。ソファがたくさん並んでいて、窓に向かってい

るもの、テレビをＬ字型に囲むものなど様々な形状がある。テレビでは映画のビデオを流

している。結構遅い時間だけど、まだソファで寛いでいる人は多い。そのひとつに目黒君

が座る。

　私はさっそくシャワー室に入る。車掌から買ったシャワーカードは６分間使える。残念

ながら、一度使うと再使用はできない。だから、目黒君に回すことも、翌朝自分自身が使

うこともできない。考えてみれば当然のことである。６分というと短いように思えるけど

カードを入れて６分経つとお湯が出なくなるわけではなく、不要なときは止めておくこと

ができる。だから、お湯を使うのは体を流すときのせいぜい１分か２分程度である。はた

して３分程度で済んで、何だかもったいないなと思いながらシャワー室を出る。まず、着

替えたものなどを寝台に置いて、ラウンジカーに戻る。
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　ラウンジカーの片隅にはカウンターがあり、中には電子レンジや飲み物を入れる冷蔵庫

もある。かつてはここが売店だったのだろう。今ではもぬけの殻になっており、この空間

だけが侘しい。営業をしたらしたで、ある程度は儲かるとは思うけど、やはり乗車率の低

さは無視できなかったのだろう。

　流れていたビデオは、「世界の中心で愛を叫ぶ」であった。私は観ていないけど、昨年

大変話題になったのでタイトルだけは知っている。ロケ地が香川県の石と漁業の町、庵治

町で、そこを訪れるカップルが絶えないという。それを 30分ほど見る。映画を観ながら

シャワーでさっぱりした後のビールでもと思ったけど、あいにく車内にはお茶やコーヒー

などのソフトドリンクの自動販売機しかないので断念する。

　そうしていると、目黒君が眠そうにしているので寝台に戻る。映画を全部観ていてもい

いけど、終わる頃にはかなり遅い時間になっていそうなので、寝台に戻るにはちょうど頃

合でもある。でも、こうやって寝台やラウンジカーで話をしたり、何もせず窓外を眺める

というのは、いつものことながらいいものである。

　寝台に戻ると間もなく名古屋に着いた。23時 43分に到着して３分停車する。３分あれ

ばホームに降りられると思って窓から売店を見てみたけど、もう開いていなかったので、

今晩は寝るしかなさそうである。時間的にもちょうどいい。寝台をセットして、アラーム

を８時にあわせて寝たのは０時過ぎであった。

 

　８時のアラームで目覚める。ちょうど

光に着いたところだ。途中、５時 27 分

に三原に着いてからは停車駅毎に目が開

いた。でも、駅間では気付かなかったか

ら、そこそこ眠ることができたというこ

とだろう。

　今日もどんよりしている。光を出ると、

左に工場が見える。日立製作所の笠戸工

場で、新幹線 700系電車のような車両が

見える。あとのことになるのだが、この

車両こそ、Ｎ 700系と呼ばれる新幹線の

新型車両の試作車で、数年後の営業運転

を目標としているということだ。

　８時 15分、徳山着。楠君は下松に住んでいるけど、職場は周南市の徳山にある。だか

ら、来られたら徳山駅に顔を出してほしい旨のメールを送っていたのだが、先日からイン

フルエンザらしい症状に見舞われている

らしく、仕事を休んでいるかもしれない

し、始業ギリギリまで寝ているのかもし

れない。それは昨日の電話やメールのや

りとりで知っているから、あまり無理は

言えない。この冬は年が明けてから寒く

なったから、インフルエンザの蔓延が例

年より遅くなっていて、今になって流行

り出している。私はここ数年、毎年のよ

うにインフルエンザにかかっていたけど、

今年はまだ風邪も引いていない。
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　下松からの区間は昨秋の「初もの尽くし」以来わずか半年前に通ったばかりで、沿線風

景も少しは覚えている。それに防府辺りまでは楠君と会うと、車などでよく走るところで

もあるので馴染みが深い。
と の み

富海の海岸も曇り空のもとでは鈍い輝きを放つのみだ。

　山、海、街など沿線が様々な表情を見せる中、「あさかぜ」は走り続ける。光で起きて

以来、新南陽から防府を除けば、比較的平坦な街の中を走ることが多かったけど、新山口

を出ると、急に田舎の風景の中を走るようになる。
こ と う

厚東川に沿って走っている様はローカ

ル線そのものだ。すると、とうとう雨が降り出した。今日は観光をすることになっている

から、できれば降ってほしくない。

　９時17分、最後の停車駅となる宇部に

到着する。すぐに発車すると、風景は一

変して、工場の並ぶ都市の顔になる。田

舎の風景は終わったようだ。

　あと 30分もすると、「あさかぜ」は下

関に着く。夜行列車はもちろん、それが

昼間の列車であっても、長い時間をかけ

て走るものであれば、終着が近づいてく

ると名残惜しくなってくるものだ。かつ

ての大阪－青森間の特急「白鳥」などは

その代表格であった。現在なら大阪－札

幌間の臨時特急「トワイライトエクスプ

レス」あたりだろう。愛着が湧くというか、降りずにこのままずっと乗っていたくなるの

だ。今もそんな気持ちになっている。

「あさかぜ」は恐らく復帰することはないだろう。かつて博多行きの元祖「あさかぜ」は

臨時列車として、しばらく繁忙期に運転されていた。でも、それも５年くらい前から見ら

れなくなった。東京発着の臨時列車は今ではわずかに「サンライズゆめ」が運転されてい

るのみだ。これは「サンライズ瀬戸・出雲」に使用されている個室ばかりで編成された

285系電車の予備車を使った列車で、私も平成14年の「ススキ揺れるみちのく路」で乗っ

たことがある。臨時とはいえ、乗車率は高く、Ｂ寝台に乗りたかったのに座席車扱いの

「ノビノビ座席」しか空いていなかった。下りは広島行き、上りは下関発と変則運転だが

こういう車両を「あさかぜ」にも投入して速達性を重視していれば、また違った展開に

なったのかもしれない。

　小野田、
あ さ

厚狭と通過して、山陰本線と

合流すると広い構内の
は た ぶ

幡生を過ぎる。間

もなく下関だ。周りの人たちはいそいそ

と身支度を整えている。私たちもそろそ

ろ支度をしよう。

　電車や気動車、客車などいろいろな車

両が出迎えてくれる中、ゆっくりとホー

ムに入って９時 55分、下関着。

　広い下関駅のホームに大勢の人が降り

立つ。そして、その足で一様に「あさか

ぜ」の先頭のほうへと向かう。私たちも
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そちらに向かう。東京駅で編成を撮って

いなかったので、ここで撮るのだ。でも、

人がたくさんいて、うまい具合に場所が

取れない。仕方がないので、いい位置が

空くまで順番待ちをする。

　ようやく前に出られたので、撮影を始

める。編成、「あさかぜ」のヘッドマー

ク、機関車などをひと通り撮る。そして、

ラウンジカーや編成の最後部からの姿も

撮った。10分くらいは撮影しただろうか。

そして、ピーという警笛とともに「あさ

かぜ」は引き上げていった。私にとって

はこれが最後の「あさかぜ」になった。

 

　ここで鉄道ファンは一旦終わって、これから普通の旅になる。これから乗るのは 10時

09分発の小倉行き普通列車である。415系の４両編成だったと思う。本日の目指す先は長

崎県だ。

「あさかぜ」の撮影で結構時間をかけた

から、小倉行きの発車まであまり時間は

残っていなかった。列車に乗り込むと、

もう数分といったところである。目の前

にあるキヨスクで、朝食となる「ふくめ

し」を買おうとのぞいたら、ちょうど女

性が「ふくめし」を買っている。それに

続いて、私が目黒君のと２つ求めると、

「先ほどの人がお買いになって、あと１

個になりました」とつれない返事が返っ

てきた。何ともタイミングの悪い話で、

次は何でもいいから小倉か博多で買うし

かなさそうである。これを逃すと下車駅の諫早まで何も食べられないことになる。昨日の

二の舞だけは御免だ。

　関門トンネルをくぐって門司で九州に入ると、小倉にはすぐ着いた。門司とか小倉は平

成15年秋「九州外周紀行」、平成 16年「初ものづくし」に続いての来訪になる。列車で

通るだけだから、来訪とは呼べないだろうけど、それでもわずか１年半の間に３回も訪れ

たことになる。

 

　次に乗るのは、10時 28分発の「ひかり 331号」博多行きである。わずか６分しか接続

時間がないから、少し慌てて新幹線ホームへ上がる。

　ここで料金の高い新幹線に乗り換えなくても、と思われる人も多いだろうけど、これは

島原での時間を少しでも長く取りたいという苦肉の策である。これは私のような鉄道の好

きな人には、「何を今さら」と言われることではあるけど、ご存じない方のために説明を

させていただこうと思う。

　新幹線は在来線に比べると、格段に速い乗り物である。だから、時間の捻出にはもって

こいだ。でも、それだけのために利用しているのではない。ましてや今回も例に漏れず、
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緊縮財政下での旅である。

　新幹線と在来線の特急・急行を相互に乗り継いだ場合、在来線の特急料金、急行料金、

指定席料金が半額になるという制度がある。これを「乗り継ぎ割引」という。東京、品川

を除いた東海道・山陽新幹線の停車駅、東北新幹線の八戸、上越新幹線の越後湯沢、長岡

新潟、長野新幹線の長野、それから大阪、坂出、高松の各駅で、同じ日のうちに新幹線と

在来線の特急・急行を乗り継いだ場合に適用される制度である。さらに新幹線には特定特

急料金というのがあり、隣の駅までもしくは一部の区間のみの自由席利用なら 830円から

950円で乗ることができる制度もある。この２つの制度を利用しようというのだ。

　そういうことで、今回は小倉から博多まで新幹線を利用する。この区間の新幹線の特定

特急料金は 940円である。また、博多から鳥栖までの自由席特急料金は 600円のところが

乗り継ぎ割引の適用で 300円となるから、合計で 1,240円である。ちなみに博多からの特

急料金が鳥栖までになっているのは、東京から使っている「周遊きっぷ」の長崎・佐賀

ゾーンの入り口となる駅が鳥栖だからである。鳥栖から先は自由席なら特急料金が不要と

なるのだ。

　当初は小倉から特急「ソニック」、博

多から特急「かもめ」という乗り継ぎを

考えていたのだが、これに乗ると、それ

ぞれ 920円、600円で合計 1,520円。一

方、小倉から熊本行きの「有明」に乗る

と、鳥栖まで通しで乗ることができるの

で、こちらは 920円と一番安くなる。で

も、300円ほど上乗せしただけで約30分

ではあるけど、時間が捻出できるのであ

れば、新幹線を使って乗り継いだほうが

いい。お金はどこかで締めて何とかでき

るけど、時間は貯めておくことができな

い。

　入ってきたのは 700系で、案外空いていた。ここ小倉で大量に降りていったからだ。さ

すがは福岡市に次いで規模の大きい北九州市だけのことはある。乗客のまばらになった車

内は静かだ。ここで目黒君と相談して、博多駅では目黒君が駅弁を買い、私が席を取るよ

うに役割分担をした。静かな車内で20分も過ごすと、もう博多に着いた。10時 46分。

 

　先を急ぐから、私には珍しく特急ばか

りになる。続いては 11時 02分発の「か

もめ 13 号」長崎行きである。既に列車

はホームに入っている。多分、これは長

崎を８時 30分に出て10時 18分に博多に

着いた「かもめ８号」だろう。その折り

返し列車とはいえ、40分以上もひとつの

ホームを占拠するとは贅沢だし、博多駅

にしては意外でもある。

　３番線に上ると、白い車体の 885系電

車の６両編成が姿を見せる。もう発車ま

で 15分もないと思うのだが、列はまだ
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長くはない。その中でまだ列ができてい

ない自由席の禁煙車の札のところに立つ。

これで座れることが確定した。しばらく

すると、目黒君がやってきた。

　間もなくドアが開いて、車内に入る。

この 885系電車は私の好きな車両のひと

つで、前回の九州行きで乗って以来、気

に入ったのだ。木の床、皮のふかふかし

たシート、デッキと客室は曇りガラスで

仕切られて、両開きの広い間口の自動ド

アで出入りができる。デッキには男女別

になったトイレがあり、その脇には携帯

電話を使用する人のために設けられたミニカウンターがある。全体に最近流行の喫茶店の

ような落ち着いた雰囲気がある。窓は若干暗いようだけど、これはＵＶカットのガラスを

使用しているからで、外からは中の様子は見えないようになっている。特急にふさわしい

車両だと感心してしまう。時間が来て、座席の半分くらいが埋まって発車した。

　目黒君の希望で進行方向の左側の席に座る。長崎本線に入って沿岸を通る有明海を見る

ためだ。

　雨は止むどころかどんどん強くなっているようだ。西へ進んでいるから、強くなって当

然なのだが、天気は普通西から変わっていくから、天気がよくなってもおかしくはない。

しかし、これでは諫早からの行程が思いやられる。

　目黒君が買ってきた駅弁は、新幹線の中で相談して決めた「めんたい弁当」である。白

いご飯に煮物などが入った一見普通の弁当だけど、それとは別に辛子明太子の入った小箱

がある。その中に大きな明太子が３切れほど入っている。これをご飯に乗せて食べるのだ。

はじめ目黒君はご飯の入った折だけを私に渡して、私もそれを開けて食べようとしたとこ

ろ、肝心の明太子が入っていない。おかしいなと思っていると、目黒君が小箱を出す。

「びっくりしたでないか。明太子がないんかと思た」

「どんな反応するか見てみよ思ての」

「それにしても、別の折に入って、しかも大きいんが３つもあったらこれは駅弁にしては

贅沢やの」

「そうやの。俺も別に付いとるとは思わんかった」

　普通、こういう特殊弁当はそのメインになる食材の大きなのがでんと入っていて、他の

おかずは言い訳程度にしか入っていない、もしくはその食材にお金をかけすぎているため

に全体の量がかなり少ないといった傾向が強い。でも、この「めんたい弁当」は違う。別

に小箱をもうけて、そこにはメインの食材だけを置いて、全体にボリュームのある駅弁に

仕上げているのである。これで1,050円はお買い得な駅弁だと思う。

　
は る だ

原田で筑豊本線、基山で甘木鉄道と分岐して、20分程度で鳥栖に着く。あまりにも速

すぎる。以前は 30分ほどかかっていたように思うのだが、技術の進歩の賜物だろう。こ

こで少し降りていく。

　鳥栖で降りるくらいなら、長崎へ向かう「かもめ」に乗らなくても鹿児島本線の「つば

めリレー」や「有明」が 20分おきに走っているし、快速もたくさん運転されているから、

長崎本線に入らない人に座席をふさがれたくはないと思うのだけど、そう思うのは私が長

崎方面へ向かう乗客だからかもしれない。今日はあまり乗車率は高くないからいいけど、
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これが混雑する時期だったら
ひんしゅく

顰蹙を買いそうな気がする。ただ、乗客にとっては、その

列車に乗らないと待ち合わせ時間に間に合わないとか接続列車に乗ることができないとい

う人もいるだろうし、どの方面のどの列車に乗ろうと目的地にさえ着ければいいので、そ

んなことまで考えて乗る人などいないのだろう。その鳥栖で乗ってきたのは、降りた人の

何倍もの人数だった。鹿児島本線の上り特急からの乗り換え客のようだ。これで席はほと

んど埋まった。

　ここから「かもめ」は長崎本線に入り、私たちの「周遊きっぷ」も周遊ゾーンに入る。

　筑紫平野の北辺を「かもめ」は快走している。しばらくすると、左手には
よ し の が り

吉野ヶ里公園

が見える。この雨では訪れている人もおらず、広い公園はしんとしている。

　間もなく高架に入って、旧佐賀線の高架も寄り添ってきて佐賀に着く。博多から 40分

とかからない11時 36分である。ここで大量に下車していく。ほとんど埋まっていた座席

はかなり空いてきた。盛況だったのが鳥栖から佐賀のわずか一区間というのも何だか寂し

い。

　嘉瀬川を渡って、久保田で唐津線と分かれる。周りは麦畑が広がっているけど、まだ２

月なので、芽もあまり顔を出していない。11時 46分、肥前山口着。前回来たときは改装

工事の真っ只中だったけど、今は完成して橋上駅になっている。分岐する佐世保線の接続

列車はないけど、ここでも多くの人が降りていく。

　長崎本線はここから単線になるので、行き違いは全て駅で行われることになる。そして

これから目黒君のお待ちかねである有明海沿岸の区間に入る。

　六角川を渡ると、肥前白石、肥前竜王を通過して筑紫平野を出る。その筑紫平野を出よ

うかというところで塩田川を渡って、間もなく肥前鹿島に着いた。乗る人はあまりおらず

乗客はだんだん減っている。それに比例して車内は静かになってきた。「かもめ 16号」

と行き違う。

　いよいよ右手に有明海が見えてきた。雨足はさらに強くなって、窓が雨に濡れている。

雫が窓の表面を伝って横に流れている。沿線の学校の運動場には大きな水溜りがあちこち

にできているから、相当量降っているのだろう。

　多良で「かもめ 18号」と交換する。それからしばらくして、肥前大浦を出てのトンネ

ルで長崎県に入る。

　湯江で明日乗る予定の寝台特急「さくら」を追い抜く。特急が追い抜かれるのもおかし

な話だけど、九州では僚友の「はやぶさ」や「富士」も特急に追い抜かれている。結局は

同じ特急でも電車と客車の動力の差、加減速や最高速度など車両自体の性能の違いで表定

速度（停車時間も含めた平均速度）に大きな開きが出てくるのだ。しかも、以前のように

１時間間隔ではなく、20ないし 30分間隔で雁行する高速の電車特急の合間を縫うように

鈍足の寝台特急が走っているわけだから、15分や 20分の差で先発したくらいでは後続の

電車特急から逃げ切ることができないのである。今日のように現地での時間を大切にする

ため、先を急いでいる私たちにとっては足の速い電車特急は重宝する。「さくら」には申

し訳ないけど、道を譲ってもらうことにする。

　遠くに諫早湾の干拓事業のコンクリートの水門らしいものが見える。各種調査、研究等

で生態系に及ぼす影響は大きいといわれているのに、国は一向に中止しようとしない。国

の威信をかけて手がけた公共事業は絶対にやり遂げなくてはならない、という見栄という

か役人根性でもあるのだろうか。この水門はあとで島原へ行く途中で撮ろうと思う。

「かもめ」は有明海に忠実に沿っている。海岸線が遠くまで湾曲している様子がよく分か

る。でも、雨の有明海は空と同じく重たい鉛色をしている。にわかに街に入って 12時 32
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分、諫早着。ここで私たちは降りる。

「あさかぜさくら」の続きを読む
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