
急行とＳＬとアプト式鉄道

 

 

 

　会社を出たのは18時 50分である。今回（平成７年９月１日～３日）最初に乗るのは19

時 22分発の快速「マリンライナー 54号」の予定だったのだが、もう間に合わない。こん

なこともあろうかと、乗車券は今日の昼間に買っておいたのだけど、指定券の類は何も

買っていない。週末だと言うのにのんきな話だけど、果たして取れるかどうかは疑わしい。

　今回は東海道本線やその周辺に残る急行と静岡の大井川鉄道のＳＬ列車に乗ることが目

的である。前回に続いて急行列車に執心しているけど、乗れるときに乗っておかないと廃

止されてから悔やんでも、後の祭りになる。

　すぐ家に帰って、ひと風呂浴びて 19時 20分頃家を出た。乗るのは１本後の 19時 47分

発の「マリンライナー 56号」だ。第２案となるが、これに乗り損なうと「瀬戸」しかな

い。とはいえ、５月の九州行きよりはずっとましだ。

　高松駅の窓口はやはり混んでいた。時計を睨みながら、順番がきて「のぞみ 502号」と

寝台急行「銀河」のＡ寝台を頼む。「のぞみ」に関しては全く懸念していなかったものの、

「銀河」のほうは週末だから取れなくて元々、取れて上段、無理ならＢ寝台でもとにかく

乗れればいいと思っていただけにハラハラしたけど、幸いにも下段が取れた。発車数時間

前の「銀河」でＡ寝台の下段が取れるなど思っても見なかったから、幸先のいいスタート

に意気揚揚と列車に乗り込む。

　名古屋以東へ旅に出る場合、いわゆる「０日目」に出ようとすると、19時台の「マリ

ンライナー」がタイムリミットになってしまう。20時 36分発の「瀬戸」という手もある

が、そんな贅沢ができるほどのお金は持ち合わせていない。ちなみに、山陰方面などは

18時 47分発の「マリンライナー 52号」が「最終」になってしまう。誠に難儀なことと

思っている。「瀬戸」が贅沢といっても、仮にＢ寝台利用の場合、「銀河」との差は特急

料金と急行料金の差だけなので、新幹線に乗り継いで「銀河」に乗ることを思えば、新大

阪で乗り継ぎ割引が適用されるとはいえ、実は「瀬戸」とほとんど差がない。

　この時間帯の「マリンライナー」は例によって、通勤客が大多数を占めている。外を眺

めても何も見えないけれど、それでも瀬戸大橋を渡っていると海に浮かぶ大小の船の灯り

が揺れていて旅情をそそるものがある。大元を過ぎて右に大きくカーブすると急に明るく

なって岡山に着いた。

　次に乗るは 21時 09分発の「のぞみ 502号」新大阪行きだ。東京まで行かないせいか、

乗車率は芳しくない。時刻表を開いて行程の確認などしているうちに 21時 52分、あっけ

なく新大阪に着いた。この間、姫路も新神戸も停まらずノンストップだったから所要時間

はわずか43分である。

 

　22時頃、在来線ホームに降りる。さすがに大阪とは違って、この時間の新大阪はホー

ムも、ホームから見える駅周辺も寂しい。しばらくすると、22時 10分の定刻に「銀河」

が入線してきた。１分停車の後発車。ビールも２本買ってある。「銀河」はかねてから乗

りたいと思っていた列車で、それがＡ寝台の下段で寝るという形で実現した。寝台列車に

は１年近く前に廃止直前の東京－博多間「あさかぜ１号」のＡ寝台個室に乗って以来の利

用となる。寝台、それもＡ寝台や個室で寝るとなると、やっぱり嬉しい。

　編成の真ん中辺りから乗ったので、３、４両歩かねばならなかったが、見た感じではＢ

寝台は家族連れやグループで結構賑わっている。以前、「銀河」の乗車率がたいへん悪い
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という記事を本で読んだことがあるが、今晩の盛況を見るかぎり決して悪くない。バスに

客を取られたというけれど、波動輸送を中心にまだまだ強みを見せそうだ。それに今日は

９月１日ながら金曜日だから夏休みの延長のようなものである。このように遊びに行ける

し、宿題が残っていてもあと２日は猶予がある。定刻に発車した。

「銀河」は急行の中では最も古くからある愛称で、一貫して東京－大阪間を結んでいる。

戦後の混乱期も収まらない昭和 24年に特急「平和」とともに戦後初の列車愛称として登

場して以来、その後お蔵入りとなった「平和」を尻目に今なお健在である。東海道新幹線

が開業する前後には個室寝台が連結されたり、ビュフェを営業したりと常に一線級の活躍

を続けてきた。のちに大阪行き、姫路行きの２往復体制になった時期もあったが、昭和

50年からは再び１往復に戻っている。国鉄末期には特急格上げの話もあったほどで、い

かに格調の高い列車かが分かる。このような様々な歴史を持つ急行で、今も夜行急行とし

ては唯一の「全車寝台」列車として、東海道に燦然と輝いている名門である。

　せっかく「銀河」に乗ったのだからさっさと寝てしまうのはもったいない。窓のカーテ

ンを開けて、ビールを飲みながら日付の変わる米原まで起きていようと思う。しかし、そ

れにしても揺れが激しい。座っていても横になってもよく分かる。急行なのでスピードを

求めるのは分かるが、客車の最大の利点である乗り心地が犠牲になるのは頂けない。それ

に夜行だから競って先を急ぐ必要もない。その点はもう少し改善してほしいものである。

　さっそく買ってきたビールを飲んでみると、あまり冷えていない。冷えたビールを片手

に夜景を見るのが夜行列車での一番の楽しみと思っているのだが、これでは少し物足りな

い。「銀河」は急行だけど、夜行列車なので、車内販売がないのは仕方ないと諦めるとし

ても、自動販売機もないので、ぬるいビールで我慢するしかない。でも、自販機一つ付け

るだけでも乗客を取り戻すきっかけになるのではないかと思う。

　さて、わがＡ寝台だが、私を含めてわずか６名しかいない。しかし、京都で５名、大津

で４名乗ってきて、15人となり定員 28名の半数を超えた。それにしても、大津に停まる

のは嬉しい。

　滋賀県の県庁所在地でありながら、大津に停まる優等列車はほとんどない。京都とは山

科を挟んでわずか２駅と県庁所在地間の距離としては日本で一番短い。それに新快速や快

速が頻繁に走っているから、わざわざ有料の優等列車を大津、京都と連続して停車させる

必要はないのかもしれない。大津停車の優等列車は、今乗っている「銀河」の他に大坂－

飛騨古川間の急行「たかやま」、大坂－新潟間の急行「きたぐに」、大坂－長野間の急行

「ちくま」と急行ばかり４往復８本である。特急ではわずかに草津に臨時延長される「は

るか１号・54号」が停車するに過ぎない。でも、これはあくまで臨時だから、大津はや

はり急行停車駅である。それ故に大津に到着すると急行に乗っているんだなと実感するの

だ。

　廊下とはカーテンのみで隔てられているいわゆる開放型のＡ寝台を利用するのは初めて

で、その寝台幅の広さ、天井の高さに快適さを感じる。荷物も邪魔にならない。かつて、

寝台電車の急行「きたぐに」のＢ寝台の下段を利用したとき、幅はＡ寝台並みであったが

頭がつかえるくらいに天井が低かった。さすがＡ寝台と思わせる。

　ところで、Ａ寝台なので、浴衣やスリッパのサービスは当然として、私がおやっと思っ

たのはスリッパである。ベットの下に備え付けられているのではなく、浴衣の上にナイロ

ン袋に入れて置いてある。いかにも使い捨てといった感じのもので、こちらのほうが経費

が少なくて済むのだろう。ならばということで使わずに持って帰ることにした。

　大津を出ると米原まで停まらない。急行が１時間弱もノンストップとは珍しい。もっと

も、この区間でどこか停車すれば、他のどの駅にも停車しなくてはならないくらい駅の規
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模が似通っている。街の灯かりが近づいては後ろへ消えていく。近江八幡辺りを過ぎると

周りは急に寂しそうな風景になる。もう寝ているのかと思うほど全体に暗い。

　23時 44分、米原に着いた。さすがにこの時間ともなるとホームに人気はない。いつも

新快速ばかりに乗っているので、深夜の米原など縁がないからいまひとつピンとこない。

しかし、昼間の姿を知っているので、これが同じ駅なのかと思うくらい静まり返っている

そろそろ寝ることにしよう。

 

　大船辺りで目が覚めた。６時前である。

　いい寝台で寝た割には熟睡できなかった。名古屋、豊橋、浜松、静岡など主だった駅の

駅名標を見たくらいだから、少なくともそれらの駅付近では眠れていなかったのだろう。

何だかもったいない気がするところがいかにも小市民的だ。

　浴衣から服に着替えてカーテンを開ける。駅のホームには土曜日だが出勤途上のサラ

リーマンが多く見受けられる。それらに混じって朝帰りとおぼしき若者の姿もあり、好対

照をなしている。

　６時 43分、東京着。もう少し乗っていたいと思いながらホームに降りる。同じホーム

から出る急行「東海１号」のグリーン車の停車位置に向かう。次に乗るのはその「東海１

号｣だ。すると、私の旅で度々同行を願う目黒君が「銀河」のＡ寝台のほうへ歩いている。

こちらが先に見つけて声をかけると、

「ちょっと遅かったか」

　と言う。聞くと、品川から「銀河」と並走していた山手線に乗って来たとのことだ。到

着を出迎えるつもりだったらしく、それはこちらも半分予想していたので、

「品川から乗ってくるかと思った」

　と、冗談を言うと、

「そんなことするか」

　と、力の抜けたような笑みを浮かべる。因みに本当に品川－東京間で「銀河」のＢ寝台

を利用すると、運賃 160円に急行料金1,240円、Ｂ寝台料金6,180円で合計が7,580円と

何とも贅沢な山手線の旅となる。

　発車 10分くらい前になって「東海」が入線してきた。グリーン車２両を含む 165系電

車の８両編成で全て自由席だ。かつては 11両か12両くらいの長大編成だったけど、今は

少し短くなっている。「銀河」のＡ寝台に続いてグリーン車に乗るが、この車両の乗客は

私たちを含めて３人しかいない。一方の普通車は各号車とも６～７割の乗車率だ。「東

海」はグリーン車も含めて全て自由席で構成されているので、利用客にとっては使い勝手

のいい列車だ。しかし、グリーン車のあまりの乗客の少なさには驚いた。朝食の「深川め

し」と烏龍茶を買ってしばらくすると７時15分定刻に発車。

　急行「東海」はもともとは準急として東京－名古屋・大垣間を走っており、新幹線が開

業する前の東京－大阪間特急や急行を補完する文字通り東海指向の列車であった。最大で

夜行を含む７往復が運転されていた。準急故に全て自由席だったけど、のちに急行になっ

ても、現在に至るまでグリーン車（旧１等車）を含めてオール自由席で、しかも登場以来

ずっとグリーン車の２両連結が続いている。グリーン車を連結していること自体が珍しい

現在の急行の中にあって、「花の東海道」を走るに相応しい格の高さを誇っている。編成

はほとんど変わっていないけど、運転区間や本数のほうは新幹線開業や増発の影響で徐々

に仲間を減らして、そのうち名古屋方面へ顔を出さなくなり、今では東京－静岡間の２往

復のみとなっている。それでも時間帯がいいのか、どの列車も乗車率はいいという。

　そんな「東海」に乗るのは今回が３回目で、いずれもこの「１号」のお世話になってい
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る。いつ乗ってもその快走ぶりは気持ちがいい。設備などは昔のままで、それがかえって

味わい深いものになっている。

　買ってきた「深川めし」は炊き込みご飯でなかなか美味しい。あっさりしているので、

朝からでも食べられる。目黒君は「牛めし弁当」だったと思うが、これも美味しそうだっ

た。横からつつけばよかったと思う。

「東海１号」は品川、川崎、横浜とこまめに停車して、乗客を拾っていく。その駅毎に乗

客が増えている。週末を熱海辺りで過ごすのだろう。

　同じ道を引き返しているけど、「銀河」から見た寝ぼけまなこには眩しい黄色がかった

車窓風景とは違って、この時間ともなるとすっかり日も昇って白く明るい。その時間の経

過とともにホームに立っている客層も変わり、今度はサラリーマンに加えて高校生が大勢

いる。今日は第１土曜日なので学校は休みではない。そうすると、昨夜「銀河」で見た家

族連れはどういうことなのだろう。しかし、土曜日だというのに、この人の多さはやはり

都会である。

　横浜を過ぎ、戸塚、大船、藤沢辺りになると、ビルが少なくなり、にわかに開けてくる

とは言っても、本数は平日より少ないにせよ東京への通勤・通学圏だから、東京行きの普

通列車と２分おきくらいにすれ違う。人口の絶対数が違うから、高松駅で見かける朝方の

ラッシュなどを同じ「ラッシュ」として扱ってはいけないような気がする。そんな過密ダ

イヤの邪魔にならないように九州・山陽方面からのブルートレインが合間を縫ってやって

来る。

　茅ヶ崎を出て、相模川を渡り、二宮辺りから左手遠方に太平洋が広がる。でも、曇って

いるのでもうひとつ映えない。御殿場線の分岐駅の
こ う づ

国府津津に停まる。何だかひっそりと

している。その上、乗客の乗り降りがないのでいっそう寂しそうだ。発車すると御殿場線

はすぐ分岐して、足柄山のほうへ消えていった。

　急行とはいえ、「東海」は 10～15分おきくらいに停まるので、あまりスピード感は感

じられない。でも、需要があるから停車駅が多いのであり、それが「東海」をして今なお

東海道の急行として活躍し続けている理由のひとつなのだろう。

　小田原で複々線が終わる。しかし、小田原までの 83.9キロの間、大船で一本追い抜い

ただけで、複々線の醍醐味である走行中の追い抜きはなかった。この先も由比で普通列車

を一本追抜くのみである。急行ゆえに停車駅は特急と比べて多く、その分追抜きもほとん

ど見られないなど貫禄の点で少々物足りない「東海」ではあるが、スピードは意外と速く、

これだけ停車していながら全区間の表定速度は68.5キロと、へたな特急を凌駕する。

　小田原という都市は以前から行きたいと思っているのだが、なかなかその機会に恵まれ

ない。小田原城など一番興味がある。でも、行きの場合は一気に東京まで行ってしまうし

帰りは家路に着くことが目的だから素通りしてしまう。これはこの辺りを観光する目的で

来ないからで、いつまで経っても行けないのは当然である。このような感じで、東海道沿

線には私の行きたいところがたくさんある。実現するのは果たしていつのことになるやら

見当も付かない。

　小田原からはにわかに山に入り、多くのトンネルを抜けると、高い位置に出て、左手に

温泉街、またその向こうに太平洋が見えてきた。さらにいくつめかのトンネルを出ると、

８時47分、熱海に着いた。かなりの乗客が降りている。夏の延長のうだるような暑さの

日につかる温泉も気持ちのいいものだろう。一度は泊まってみたい温泉のひとつである。

東京からわずか１時間半だから、わざわざ新幹線を利用しなくても十分在来線の範囲内で

ある。

　熱海を出ると、すぐトンネルに入る。少し長めのトンネルを抜けると、伊東線が分岐す
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る。あちらには
きのみや

来宮という駅があったのだけど、東海道本線の列車は何もなかったように

通り過ぎて、間もなく丹那トンネルに入っていく。

　駿河湾を巻くように三島、沼津、富士と主要都市には必ず停まり、熱海で一時的に減っ

た乗客がまた増えているようだ。しかし、私たちのグリーン車は東京を出てからずっと閑

古鳥が鳴きっ放しである。混んでいるより空いているほうがいいに決まっているけど、あ

まりに少な過ぎると逆に人恋しくなる。

　沼津辺りから左手には住宅地の向こうに太平洋があるような雰囲気のする区間がある。

ちょうど松林が見えている。この辺が千本松原ではないかと思う。

　御殿場線と合流する沼津を過ぎると、本来なら駅毎に富士山が近づいていくるところだ

が、あいにく雲が麓まで垂れ篭めていて全く見えない。どうも、私は富士山との相性がよ

くないらしく、写真を撮ろうと思ったときは姿が見えず、撮れない状況のときには見事に

全景を見せてくれるのである。間が悪いのか、富士山に嫌われているのか分からないけど、

私の撮った写真で富士山がきれいに撮れているものはほとんどない。晴れているときに

撮った写真はたいてい慌てて鞄から取り出して撮っているので、構図が定まっていない。

　ところで、目黒君は現在大学院生として忙しい日々を送っていて、今回もこの日ならＯ

Ｋということで引っ張り出してきた。７月に帰省してきた際に四国を回って、四国に唯一

残る急行の「よしの川」に乗って以来の再会で、近況に始まり、野球、相撲、旅、などい

ろいろな話をして楽しく過ごす。ただし、内容のほうはあまりに馬鹿馬鹿しいのが多いの

で、ここには書かない。

　清水からは内陸に入って、９時 53分静岡着。２時間40分のグリーン車の旅はなかなか

快適だった。こんなに乗っていたのかと思うほど人が降りている。平日はビジネスに、休

日はレジャーに利用客の多い「東海」だか、車内販売があれば利用客はもっと増えるので

はないか。昨夜の「銀河」ともども少しのアイデアで大きく変わる可能性がある。

　９分の待ち時間後、10時 02分発の浜松行きに乗る。これは由比で追い抜いた列車で、

９時 57分に静岡に着いている。接続がいいので、既に席の８割方が埋まっている。座っ

て行きたいところだけど、下車駅の金谷までは 40分くらいのことなので我慢できないこ

ともないから立つことにした。

　静岡を出ると、さっそく安倍川を渡る。すぐ近くに今回の目的である大井川があるのに

それに匹敵するくらいの川が流れている。背後に 2,000メートル級の山々が軒を連ねてい

るから水には事欠かない。

　安倍川や用宗といったローカル線に思わせるような駅名が続く。静岡平野を外れて日本

坂トンネルを抜けると焼津に着く。この辺りは大井川が運んできた土砂の影響か肥沃な土

地なのだろう、一面に水田が広がっている。地図を見ると、まるで平野のようだ。

　その水田の中を横切って島田に着いた。次の金谷とともに旧東海道の宿場町で、大井川

の水が増水したときは「川留め」となり、そのために足止めをされた旅人でこの両宿場は

相当賑わったそうだ。その島田を出ると河原ばかりが広い大井川を渡り、金谷に着いた。

　金谷とそれに接続する大井川鉄道を訪れるのは高校を卒業した春以来６年半ぶりだ。以

前訪れた土地に再び来ると月日の経つのは早いものだとつくづく感じる。時間が止まった

ように駅やその周辺に大きな変化見られないので、なおのことそう感じる。

　大井川鉄道は東海道本線の金谷から大井川の上流の井川ダムの手前にある井川までの

65キロの私鉄だ。ローカル私鉄としては長い距離を走るが、途中の
せ ん ず

千頭を境に趣きを全

く異にする。今日は金谷からＳＬ急行に乗ってほぼ中間の千頭へ行き、さらにトロッコの
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ような列車に乗って終点の井川まで足を伸ばして、折り返し千頭へ戻って泊まることにし

ている。

　１時間近く待ち時間があるので、駅前通りを歩いてみる。沿道には様々な店が軒を連ね

ている。さすが旧東海道の宿場町ということもあってその雰囲気が今も残っている。

「宿は？」

　と目黒君が聞く。

「今取ってないと無理かの。何とかなると思て取ってないけど」

　ＪＲの電車が到着する度に、ＳＬ目当

ての団体もしくはグループが降りてきて

いる。いずれも社員旅行や町内会の慰安

旅行といった感じの人たちでかなりの人

数だ。いわゆる鉄道ファンらしい人はい

ない。この人だかりを見ていると、飛び

込みでは泊まれないかもしれないという

気持ちになってきた。そんなわけで、こ

れまた６年半前に泊まった民宿に電話を

入れた。「お待ちしております」という

ことで、これで安心だ。

　以前金谷を訪れたとき、今と同じ金谷

駅で目黒君と楠君と再会し、この民宿に泊まった。その夜は再会の嬉しさもあって、遅く

まで起きて話をしていたのだが、少々騒がしかったようで、隣で寝ていた人に怒られて慌

てて寝たという思い出のある宿である。

　乗車券とＳＬの急行券を買った。全車指定なのだが、ＪＲのようなマルスがあるわけで

はなく、手書きの指定券である。煩わしそうだが、あらかじめ団体用と一般用とに分けて

発行しているようだ。

　改札が開いて、列車に乗る。昔懐かしい旧型客車だ。近頃は滅多に見ることもなければ、

乗ることもないので嬉しくなって思わずカメラを向けてしまう。私たちが乗るのは７両編

成の３号車で既に乗客でいっぱいだ。

「こんな客車や久し振りやの」

「そうやの」

「それにしても、すごい人やな」

「満席やん」

「夏休みが終わったけん、家族連れから社員旅行に変わったかな？」

　たしかに乗客の年齢層は高い。私たち

が一番若いのではないか。ともあれ全車

指定なので、通路やデッキに立ち客がい

ないから変な圧迫感もなく落ち着いてい

られるのがいい。ただ、昔ながらの客車

なので、居住性は必ずしもいいとは言え

ない。もっとも今回は今では味わいがた

い「昔ながら」を体験しに来たのである。

ＪＲでも先日楠君と津和野で見た「やま

ぐち」号をはじめ、いくつか蒸気機関車

を走らせていて、それぞれに広く支持を
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得ているけど、その後ろに続く客車が近代化された新形式の車両では、あまり魅力は感じ

られない。そうは言いながらも、何れはそういうＳＬ列車にも乗ってみたいと思っている

のである。

　この列車は隣の新金谷から蒸気機関車ごと電気機関車が引っ張って来ているので、編成

の前と後に機関車が付いている。もちろん、電気機関車のほうはこの金谷で切り離して始

めから蒸気機関車一本での運転である。

 

　時間がきて11時 45分発車。蒸気機関車に牽かれた列車に乗るのは初めてだ。私が生ま

れた頃は蒸気機関車は全国で淘汰されていた最中で、四国からは既に全廃されていたので

ないかと思う。そして、物心が付いたときには蒸気運転は廃止されていたので、現役の頃

の雄姿は知らない。だから、動き出すときの感触やどんな走りを見せてくれるかに期待が

膨らむ。果たして、そろりと走りだす。何の衝撃もなく、電車や気動車と違って徐々に加

速していく。運転士の腕がいいからだろうが、このように連結器から来る衝撃がないとい

うのは私の経験でもそうはない。昨夜の「銀河」からして同じ客車でありながら、揺れが

激しかったくらいだ。

　ところで、この列車の種別は「急行」であるが、それで正解だと思う。この見事なまで

の揺れの少ない運転を各駅停車にして走っていては、１時間 20分の所要が２時間近くに

なるだろう。昔の時刻表を見ていると、当時の客車列車はみんな蒸気機関車牽引だから、

かなりの鈍足で走っている。なぜこんなに遅いのだろうと不思議に感じたものだが、この

緩やかなスタートと加速を見る限り納得する。それでも、急行だからスピードに乗るとそ

こそこの速さで走る。

　大井川鉄道には１日２往復の急行電車が走っている。

他に休日のみ運転の上りだけの２本もある。時刻表を見

てみると、所要時間は１時間程度で各駅停車も１時間

10分ほどで金谷－千頭間を結んでいる。つまり、急行

とは言うものの、ＳＬ急行が一番の鈍足なのである。足

が早かろうが遅かろうが、蒸気機関車なら何でもいいと

いうのは、入れ込みすぎだろうか。

　東海道本線で先ほど渡った大井川が見えてきて、それ

を避けるように左に大きくカーブして新金谷に着く。マ

イカーで来た人やバスでの団体客はここからの乗車とな

る。しかし、全車指定なのでいくら乗ってきてもすし詰

めにはならない。

　周りは客車の編成が２、３本、電車も全国から集めら

れたさまざまな私鉄車両が並んでいる。もちろん蒸気機

関車も５、６両停まっていて、目移りがする。中には朽

ちているものもあって、郷愁をそそる。ここで途中下車

して１時間でも２時間でも滞在して撮影したいくらいだ。

　数分停まって発車すると、金谷の街をほどなく抜けて大井川が右手にぴったり沿って、

周りもいよいよ鄙びてきた。ホームも駅名標も古びていて、何十年か前のまま時間が止

まっているかのようだ。そこへこのＳＬ急行だ。周りの風景に溶け込んでいる。ローカル

私鉄にはまだまだこんなところがたくさんある。

　
ご か

五和から神尾の間が長く５キロほどある。その神尾の手前辺りから右手に大井川が寄り

添ってくる。同時に左手には茶畑が広がる。収穫がそろそろ終わろうかという時期だから
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ではないのだろうが、何となくくすんで見える。

　大和田駅付近は桜並木になっている。そういえば以前来たときは、ちょうど桜のきれい

な時期で八分咲きのところを走り抜けたのを鮮明に覚えている。残念なことに、そのとき

の写真はない。

　あまり天気はよくないが、沿道にはこの列車をカメラに納めようと撮影ポイント毎に

10人前後の人だかりができている。春の桜や秋のコスモスや紅葉の頃にはもっと人が多

くなるのだろう。秋に入った９月といってもまだ晩夏である。あいにく「旬」になる草花

はないけど、広い大井川とそれに沿って走る蒸気機関車に乗っているだけで気持ちが和ら

ぐ。

　沿線は
す ま た

寸又峡温泉や
せ っ そ

接阻峡温泉などの山深い温泉や滝、キャンプ場などが点在していて、

歴史を語るお寺や城址もある。車で回っても面白そうだ。実際、大井川の広い河原でキャ

ンプを張っているグループがいくつか見られた。

　列車は山の中を縫って走り、いかにも苦しそうだが、一方、右手を流れる大井川は依然

として川幅が広く、悠然としている。車内放送でガイドをやっていて、井川ダムができた

ことにより氾濫もなくなり、穏やかな川になったと説明している。地元の人にはダムは悲

願だったろうと思うけど、その代わり川の表情は平凡なものになってしまった。

　車両が古い割にはスピーカーから聞こえる声はちゃんと乗っていて、うるさいくらいに

よく聞こえる。ひと通りガイドを終えると、今度は「ＳＬ音頭」なるものを披露してくれ

る。

「何でも作るの」

　と、私たちは顔を見合わせた。そのうち、

どこからともなく手拍子が聞こえてくるの

で、一緒に手をたたいた。歌は３番まで

あって、その３番が始まると「まだあるん

か」とあちこちから笑い声が漏れた。団体

客は既にお酒も入っていることもあってか、

この「ＳＬ音頭」で大いに盛り上がってい

る。

　そうしていると、車内販売がやってきた。

弁当、ビール、ジュース、お茶、菓子はも

ちろん、Ｔシャツやキーホルダー、ＳＬな

どのいわゆる「大井川グッズ」も販売して

いた。しかし、乗車したときも言ったように今日の客層は年齢が高く、グッズを買う人は

あまりいなかった。申し訳ないけど、私たちも求めなかった。

　
ぬ く り

抜里を出て初めて鉄橋を渡る。大井川でもこの辺はかなり蛇行していて、列車もさすが

にその流れに忠実に沿うことができず、思わず鉄橋で横切ってしまう。その鉄橋の真上か

ら見る大井川は晴れた日の瀬戸大橋から見る青と緑を混ぜたような海の色と同じ色をして

いて、神秘的である。

　
さ さ ま ど

笹間渡、
じ な

地名、塩郷と味わい深い駅を通過していると目黒君が、

「昨夜は２時で今朝は５時起き」

　と言う。何やかやとやっているうちにそうなったそうだが、なぜそこまで遅くなるのか

と思う。ましてや、旅行前夜である。やはり眠気には打ち勝ち難く、眠り始めてしまった

起こそうと膝を突付いてみるけど動じない。それを見ていると、私もつられて眠ってし
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まった。私も旅行前夜の夜更かしはよくやっているので、他人のことは言えない。

　15分くらい寝ていたようで、駿河徳山の近くだった。たった 15分でももったいない気

持ちになる。それから 15分くらい走って鉄橋を渡ると、引込線が現われて、山間ながら

広い構内の千頭に着いた。駅の中から駅前を見ると、お茶屋、土産物売場、食堂が並んで

いるが、賑わっている風ではない。以前の記憶を辿ってみても、どうにも思い出せない。

こんな駅前だったかなと、目黒君と２人で考えてみる。考え込んでも思い出せないものは

思い出せないので、仕方がない。でも、駅の雰囲気は何となく覚えている。途中の駅とは

比べ物にならないくらいきれいで立派な駅だ。

「急行とＳＬとアプト式鉄道」の続きを読む
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