
九州外周紀行

 

 

 

　今日は朝から雨が降っていて、夕方にやっと止んだ。今晩（平成 15年９月 12日～15

日）から九州へ旅に出ることになっているのだが、この雨のためにどうするかギリギリま

で迷った。妻からも昼間に「今回は止めるか行先を変えるかしたほうがいい」という内容

のメールが送られてきた。しかし、今回の３連休が今年最後のものになりそうなので、３

連休が決まったときに早々と妻に旅に出る旨を伝えてあった。だから、そう易々と中止に

するわけにはいかない。それに九州と決まっている行先を急に変更するなど気分的にも行

程的にもできない。

　私を迷わせた最大の原因は昨日辺りからその進路が気になっていた台風 14号である。

九州に上陸するか、しなくても大雨をもたらすと言われていたけど、幸い 13日の０時頃

には朝鮮半島に上陸して、13日以降は天気も回復すると言うので、決行することにして、

切符は夕方に買った。また直前に買ったけど、今回の場合は事情がいつもと違うから許し

ていただきたい。

 

　最初の列車は 20時 16分発の「マリンライナー 60号」だ。仕事のほうはうまい具合に

19時頃に終わった。妻は所用でいないので、同僚に無理を言って私の車を家に置いた後

に彼の車で高松駅まで送ってもらうことにして、20時頃に着いた。

　改札を抜けると、例によって各線に列車が停まっている。少しすると、これから乗る

「マリンライナー60号」になる「マリンライナー55号」が入ってきた。入れ替わりに20

時 12分発の「しまんと 11号」が発車する。高徳線の上り列車が入ると、これまた入れ替

わるように「マリンライナー 60号」も 20時 16分に発車する。折り返し時間はわずかに

５分である。

　この時間だと、まだ会社帰りの人が多いようだ。席はほとんど埋まっていて、車内はた

いへん混んでいる。ただ、この車内の客層が物語るように乗客は駅毎に降りていく。坂出

で大勢乗ってくるかと思ったけど、降りる人に対して乗る人はあまりいなかった。結局、

このような状況のままで、21時 15分に岡山に着いた。この３連休、四国から旅行に出る

人はいないのか。いても飛行機や夜行バスに乗るのだろうか。

 

　次は新幹線に乗る。滅多なことでは新幹線に乗らないけど、今回は九州での時間を有効

に使うため利用することにした。

　新幹線コンコースは大勢の人がいて、各方面のホームへと急いでいる。私は不覚にもメ

モを取るためのボールペンを忘れたので、売店に立ち寄る。閉店前だからか新幹線が到着

した後だからか、ものすごい混雑だ。あまりの混みように安いボールペンがあるのにも気

付かずに、１本に４色も入っている高いボールペンを買ってしまった。４色のものなど仕

事でも使うことがない。でも、これで安心だ。

　ボールペンは駅を出ないと買えないと思っていたけど、幸い売店で買えたので、早めに

新幹線ホームに上がることができた。列の２番目に並ぶ。

　これから乗る新幹線が岡山に到着するまであと 30分弱あるけど、岡山で座るためには

少なくとも 30分くらい前には並んでおかないと安心できない。しかし、３連休の前夜で

は行列の先頭に並んでいたとしても座れる保証はない。

　21時 45分、「ひかり 395号レールスター」が入ってくる。車内は通路、デッキとも立
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ち客で一杯だ。それでも岡山である程度降りていったので、中のほうに入って車両の真ん

中辺りで席が空くのを待つことにした。次の福山で座れることを期待する。

　20分ほど走って福山に着く。ここで大量に降りていくので、座ることができた。デッ

キにはまだ多くの人がいるけど、通路の立ち客はわずかになった。

　このあと広島で大量に入れ替わって立ち客は解消された。次の小郡ではわずかの乗降し

かなく、ここでやっと落ち着いた。本州の太い流れは深夜まで続いている。３連休前夜の

乗客の流れのすごさには改めて驚かされる。

　落ち着くと、次の心配事は九州に上陸した後に最初に乗る宮崎空港行きの夜行特急「ド

リームにちりん」に座れるかどうかということになる。新幹線での乗客の流れが夜行にま

で及ぶようなことになると、乗車するのが始発の博多ではなく途中の小倉からなので、あ

るいは座れないかもしれない。

　そんな心配をよそに新幹線はダイヤどおりにきわめてスムーズに運行されている。台風

など来ていないかのように夜の山陽路を疾走している。

　しかし、小郡を出た直後に流れた車内放送は私の気持ちを曇らせるには十分であった。

つまり、台風の影響で九州島内のダイヤは大幅に乱れているので、詳細は下車した各駅で

問い合わせてほしいと言うのである。

　これでは「ドリームにちりん」での立ちん棒はほぼ確定のように思われる。ダイヤが間

引かれたりして、博多から大量に乗り込んでくる可能性が十分に考えられるからだ。それ

にその遅れは数十分なのかそれとも数時間なのか、というのも気にかかるところだ。「ド

リームにちりん」は大分で２時間ほど停車するから、多少ダイヤが乱れてもここで帳尻合

わせはできるのだろうけど、やはり不安はある。でも、不安がよぎりながらもその一方で

旅のハプニングもまた楽しいものだとも思う。現場の人たちは大変だろうけど、そう思っ

てしまう。０日目の余裕だからだろうか。

　定刻どおり、「ひかり 395号」は 23時 23分小倉に到着した。新幹線改札から在来線へ

と抜けると、コンコースや改札は騒然としている。新幹線での放送のとおりだ。掲示して

いても意味がないのか各乗り場の発車時刻を表示するＬＥＤは消えている。ますます不安

を駆り立てられる。

 

　さて、とりあえずは「ドリームにちりん」の出る７番線へ下りてみる。そこには小郡か

ら来た福間行きが停まっている。本州から来た列車だからここまでは定時で運行されてい

るとは思うけど、停まったまま動かない。いつ発車していくのだろう。６番線には二日市

行きらしい列車が停まっている。福間行きのほうが先に出るからと乗客に乗り換えを促し

ている。放送によると、この二日市行きは21時 45分発のようだから２時間ほど遅れてい

る。

　それよりも７番と同じホームにある隣の８番線には東京行きの「さくら・はやぶさ」の

到着を待つ人が20～30人ほどいて、こちらのほうが気の毒だ。ダイヤどおりだと20時 39

分発なので３時間も遅れている。それが 23時 34分になって、やっと入ってきた。待ちく

たびれて疲れきった表情で乗り込んでいる。

　こうなってくると、指定席を連結している特急列車は運行されても普通列車は間引かれ

る可能性が高い。21時 54分発の「ソニック 55号」大分行きが本来７番線のところを６番

線に入ってきて、２時間遅れて発車していく。一緒に新幹線から降りた人のほとんどがこ

の列車に乗り込んだ。つまり大分以南へ行く人はあまりいないということだ。

　放送によると、今回の台風で影響が出ているのは雨ではなく、強風のためだそうで、鹿

児島本線を中心にダイヤが大幅に乱れているとのことだ。ホームにもその余波らしい強い
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風が吹きつけてくる。そう言えば台風というのは、その右側にある場所が雨、風ともに強

いというから、今予報どおり朝鮮半島にいるとすれば、九州は正に台風の右側に位置して

いるわけだ。でも、風だけなら何とかなるだろう。

　京都行きの寝台特急「あかつき」と「彗星」が発車していく。この中にあって珍しく約

１時間遅れの０時 10分頃、相次いで小倉を発車した。この分だとうまく門司で１つの列

車になって、無事本州方面へ出られたものと思われる。ただ、両列車とも連休の増結はな

く、短い編成のままだったのは寂しかった。

　このあとも各方面とも約２時間の遅れで出ては入りを繰り返している。日付も変わった

０時も過ぎると、おいおいに喧騒も収まってきて乗客も減っていき、残る列車も少なく

なってきた。８番線に上り門司港行きが０時 27分に出て、同じ８番から下り最終の南福

岡行きが０時 30分頃出ると、鹿児島本線下りの５、６番線のホームは電気を消した。こ

れであとは鹿児島本線上りと日豊本線下りのみとなって、だんだん寂しくなる。

　ホームの電光掲示板には普通列車の時刻は掲載されていないけど、「ソニック」の時刻

は表示されている。次の「ソニック 57号」は定刻だと23時ちょうどの発車だけど、「遅

れ104分」とある。もうそろそろかなと思って待っていると、８番線に小倉止まりの列車

が到着した直後に７番線に入ってきた。ほとんど乗降はなく、すぐ発車していった。

　単純に計算すると、｢ドリームにちりん｣は１時半くらいにやってくるはずなのだが、何

分にも非常事態なので、どうなることやら分からない。ここに残っている約 30人は区間

はどうあれ、間違いなく「ドリームにちりん」に乗るだろう。

　上り列車はまだ 15分おきくらいに入ってくる。でも、乗客はほとんどいない。時間が

時間だけに当然ではあるけど、もう落ち着いたということなのだろう。放送が流れて「ド

リームにちりん」は１時20分頃の入線だという。

　来る時間が分かると、途端にお腹が空いてきた。よく考えてみると、全体的に約２時間

の遅れていたのだから、駅を出てラーメンを食べることくらい可能だったのである。でも、

もしＪＲ側が特急を優先して走らせる手配を取ったりして、戻った来たら出た後だったと

いうのでは目も当てられない。

　結局、こうやって駅で過ごしてきたけど、いろいろ観察できたのでこれはこれでよしと

しよう。最終日に小倉から新幹線に乗ることになっているから、ラーメンはそのときに食

べることにする。そのほうが落ち着いて食べられる。

　１時24分頃、８番線に「きらめき 70号」と思われる特急が入ってきた。小倉止まりだ

から多分そうだろう。「きらめき」とは門司港－博多間の通勤特急で下りは朝、上りは夜

を中心に走っていて、上りは定期５本と火曜から土曜運転の１本がある。ここまで気付か

なかったけど、今晩のゴタゴタの中で「きらめき」を見るのはこれが初めてである。短距

離特急なので全て間引かれたのだろうか。それとも他のホームから発着していたのだろう

か。

　１時26分、やっと「ドリームにちりん」宮崎空港行きが入ってきた。１時間 40分の遅

れだ。車内は予想に反してガラガラであった。小倉から乗った我々がほとんどを占めてい

る。この時間から小倉から乗る人もそれまでに乗ってきた人もこの列車を選んだというこ

とは、純粋に宮崎方面を目指す人たちである。しかし、その数は正味定員の２割程度で私

の不安は全くの杞憂に終わった。

　それにしても少ない。夜行列車の序盤だというのに降りる人すらいる。私と同じ新幹線

に乗ってきた人たちは、この「ドリームにちりん」に乗るつもりで降りたはずなのに、遅

れてきた先発の大分行き「ソニック」に乗ったので、大分以南の乗客ではないということ

だ。その人たちがいない分、「ドリームにちりん」が空いているということなのだろう。
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　夜行といえども、昼間の「ソニック」と大差ないスピードで走る。「ドリームにちり

ん」の大分到着は定時だと１時 34分で、最終の特急の意味合いもある。夜行として存在

しうるのは、大分での２時間停車があるためだ。

　つまり、日豊本線最終の特急として大分まで飛ばした後、２時間停車して３時 33分に

出ると、今度は大分以南の始発列車として機能するのだ。大分での２時間を介して最終列

車と始発列車を繋ぎ合わせたような列車である。これは鹿児島本線の「ドリームつばめ」

にも同じようなパターンが見られる。

 

　停車わずか１分の１時 27分に発車する。編成は 783系の５両編成である。ＪＲが発足

して約１年後に登場した車両で、車体中央にドアとデッキがあり、それで前後を仕切って

いる。１両をオール自由席やオール指定席、または半々にしたり、喫煙、禁煙の別も容易

にできるといった風に、需給に応じて自由に設定ができる画期的な車両と脚光を浴びたの

を覚えている。この頃からＪＲ九州は独自の方向性で次々とアッと言わせるような車両を

登場させてきたように思う。この 783系は、私がＪＲ九州の全線完乗をめざした平成２年

の夏以来、13年ぶりの乗車である。

　ところで、前回九州を訪れたのは平成 11年春の「花よりダンゴ」になるのだが、この

ときは下松の楠君のところへ行く前に、博多まで来て久大本線、日田彦山線に乗っただけ

の実質半日程度の滞在だったので、本格的な九州行きではなかった。九州だけを目的にし

た旅となると、平成８年の「九州路の予定は未定」以来だから８年も前のことで、随分と

経つものである。これから、そんな久方ぶりの九州の旅が始まる。

「ドリームにちりん」は前述のように、大分で２時間の停車がある。今日は１時間半ほど

遅れているけど、２時間以内なので大分の停車時間内に収まる。さっそく検札にやってき

た車掌に不安そうな面持ちでこの先のことを聞く乗客もいる。１時間半も遅れていれば、

当然のことだろう。車掌は乗客の質問に嫌な顔一つ見せずに丁寧に答えている。

「宮崎には何時に着くのでしょうか？」

「宮崎には定刻に着きますよ」

「え、これだけ遅れているのにですか？」

「この列車は本来ならば大分で２時間ほど停車いたしますが、その停車時間で遅れを取り

戻しますので、大分からはダイヤどおりに運行されます」

「じゃあ、都城へも大丈夫ですか？」

「定時に接続しますよ」

　乗客の表情がみるみる安堵の色へと変わっていく。

　さて、この列車に乗って終点の宮崎空港から飛行機に乗る人は果たしてどのくらいいる

のだろう。福岡には福岡空港や北九州空港があるから、博多や小倉から宮崎空港を目指す

人はあまりいないだろう。やはりこの列車の性格同様、延岡や日向市など大分以南からの

利用が多いに違いない。私のように、この列車を夜行列車として利用している人には宮崎

空港など用はないのではないか。ただ、福岡、北九州、大分の各空港にはない路線が宮崎

にはあるのかもしれない。

　前に乗ったときの記憶が定かでないから初めて乗るようなものだけど、この 783系電車

は床はカーペット張りでシートもふかふかていてゆったりしている。トイレは男女別々に

なっていて、脇の洗面所には大きな鏡があり、荷物台もある。特急らしく手入れが行き届

いていて清潔感がある。登場から十数年経っても遜色のない内装である。

　２時頃、上下の始発列車らしい列車が２本停まっている
ゆくはし

行橋を出たところで、寝ること

にする。今から寝ても宮崎空港まで４時間半くらいしか睡眠時間は取れない。シートは幸
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い２人分並びで使えるので、横になる。

　横になっていても、別府や大分に到着したのは何となく分かった。３時半頃に大分を出

たようだから、予定通り定時運転に戻ったようだ。

 

　５時 31分、延岡に着いた。定時運転である。ここで早くも降りる人がいる。でも、そ

の倍くらいの人数が乗ってきた。既に始発列車としての役割に変わっている。わずか３時

間半の睡眠だから、今日もあちこちで居眠りをするだろう。

　
ご が せ

五ヶ瀬川を渡る。外はまだ薄暗い。もう秋分も近いから、この時間ではそう明るくはな

い。でも、徐々に東の空がほのかにオレンジ色になって、だんだん紺色から水色へと空全

体が変わってきている。そうして南延岡に着くと、延岡以上に乗ってきて昼間と同じくら

いと思われる状況になってきた。もう車内は「ドリーム」ではなく、寝ているわけには行

かなくなった。本当は空港まで寝ていたかったけど、この辺で起きることにする。

　でも、起きてみるといいもので、すぐ

左手には国道 10 号が併走し、その向こ

うには日向灘が広がる。台風の余波で波

は高い。午前中残ると言われていた雨も

現時点では雲は白く高く、晴れそうな気

配である。不安ながらも出てきてよかっ

たと思う。

　日向市を出ると、かつてのローカル線

である細島線らしい跡が日向灘に向かっ

て伸びていた。６時前に左にカーブして

耳川という大きな川を渡ると、「ドリー

ムにちりん」はこの辺りから日向灘に寄

り添うようにくっついて走る。フェニックスもちらほら見えてきた。

　日向灘にばかり気を取られていたら、頭上に高架線が現れる。こんな殺風景なところに

高架線とは、と思いながら見ていて思い出した。リニアモーターカーの実験線である。７

年も前にその役目を山梨の実験線にその役目を譲ったけど、高架はそのまま放置されてい

る。この実験線は
つ の

都農の手前まで５、６キロ続いていた。たったこのくらいの距離で時速

500キロなど出せるのだろうかと思う。

　それにしても、日向灘もリニアモー

ターカーの実験線も、日豊本線に乗るの

が平成２年の夏以来なので全てが新鮮で、

まるで初めて乗る線のようだ。

　特急停車駅らしからぬ都農に停車する

と、その向こうに太陽が顔を出している。

いよいよ一日の始まりである。久し振り

に南九州まで来たから、可能な限りいろ

いろと見て周るつもりである。

　次の高鍋では駅もホームもレールも雨

に濡れている。今は降っていないけど、

地理的にはだんだん南下しているので、

そろそろ雨の残る地域に入るだろう。台風ほど激しいものではないのだろうけど、名残り
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はあるかもしれない。その高鍋を出たら雨が降ってきた。

　次の日向新富で小倉行きの「にちりん２号」と行き違う。

　上りの列車は下りに比べて早く出る傾向が強い。たとえば、富山始発の大阪行きの特急

「サンダーバード２号」は４時 57分に出る。これはかなり極端な例だけど、地方から都

会へ出る列車はこのように朝が早い。こちらが先に着いて、先を急ぐ上り特急を待ってい

る。その横を「にちりん２号」は慌しく通過していった。

　そろそろ終点も近くなり、後になって慌てるのも格好が悪いので、洗面所へ行って顔を

洗う。きれいで大きい洗面所だから使いやすい。ハブラシやタオルなどを脇に置いても全

く邪魔にならない。髭も剃ってさっぱりして出てくると、もう
さ ど わ ら

佐土原を出たあとで、

ちょっと見たい駅だったけど、その様子は分からなかった。

　その佐土原、次の日向住吉で相次いで延岡行きと交換する。これで３駅連続で上り列車

との行き違いだ。さすがに６時も過ぎると多くなる。

　左手に巨大なビルがポツンと立っている。周りは林や田んぼだけで風景から浮いてし

まっている。宮崎も近いからシーガイアのホテルかもしれない。近くの県道にある標識を

見てみると、その建物に向けて「←シーガイア」とあるから、多分そうだろう。

　フェニックスのたくさん並ぶ高架の宮崎に着いた。定刻の６時 42分着だ。ここで小倉

から乗った人のほとんどが降りる。西鹿児島行きや日南線の志布志行きに乗り継ぐ人が多

い。乗ってくる人もいて、これらの人々はみんな重々しい装備で乗り込んでくる。この人

たちは空港へ行く人たちだ。

　宮崎－宮崎空港間わずか 3.4キロの距離といえども、特急に乗る以上は特急料金が必要

と思われるかもしれないけど、寝台特急の「彗星」を除いては宮崎－南宮崎－宮崎空港間

のみで特急を利用するときは乗車券だけで乗ることができる措置が取られている。本来な

らば乗車券の３倍くらいする特急券が必要なところで、これはありがたいことだ。

　もう少し停まっていてほしいところだが、１分で発車すると大淀川を渡る。大きな川だ

こんなに大きかったのかと感心する。渡り終えると間もなく南宮崎に着く。ここで６分停

車する。この６分の間に後から来た志布志行きが追い付いてきて、すぐに発車していく。

その志布志行きが出た数分後に発車。

　ここから日南線に入る。といっても、わずか一駅の田吉という小駅を通過して田吉から

宮崎空港線に入って６時58分、終点宮崎空港に着くので、まことにあっけない。

　

　この宮崎空港駅は駅と空港が隣接して

はいるものの、直結していない。これは

私のような目的で乗りに来た人にはよい

ことである。というのは、空港と接続し

ているＪＲの駅は宮崎空港を除いて全国

に３ヶ所あり、全て改札口が即空港のロ

ビーに直結している。すなわち、千歳空

港、成田空港、関西空港がそうである。

記憶が曖昧だから、はっきりとは言えな

いけど、たしか搭乗券も提示しなくては

ならなかったように思う。これでは改札

を目の前に、今乗ってきた折り返し列車

に乗って帰らざるを得ない。もちろん飛行機にも乗らず、その線に乗ることだけが目的な

ので、それでもいいのだけど、せっかく来たのだから空港くらいは見て帰りたいと思うの
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は人情である。幸い、宮崎空港は駅を出たところに空港ビルがあるので外観を見ることが

できるし、中の様子も見られる。でも、よく考えてみると、事前に搭乗券を買えなかった

人もいれば、見送りにだけ来るという人もいるだろうから、これらの３駅も何もなくても

改札を通ることはできるのだろう。

　降りたのは多分、ほとんどが延岡以南から乗った人だろう。逆に小倉などの大分以北か

らの乗客で空港まで乗ったのは恐らく私一人ではないかと思う。みんな空港へと足を運ぶ

そんな中、空港に用事のない私は当然のことながら改札を出ると空港を後にする。でも、

そのまま帰るのも何なので、駅と空港の写真を撮る。これでまず第一の目的は達成された。

　その目的というのは、正にこの宮崎空

港だったのである。飛行機に乗りもしな

いのに、空港が目的というのもおかしな

話だけど、先ほど分岐した日南線の田吉

と宮崎空港との 1.4キロが在来線で唯一

残っていた未乗区間だったのだ。昨年秋

の「ススキ揺れるみちのく路」で仙石線

のあおば通りと鹿島線の鹿島サッカース

タジアムを乗った段階でまだ乗っていな

かったのは、この区間だけである。それ

をやっと達成したということだ。平成４

年の全線完乗以来、あちこちにできた新

線をついでのときに乗ってきたけど、これで11年ぶりの完乗となる。

　ただし、これはあくまでも在来線の話で、新幹線は平成９年以降できたものについては

全くの手付かずなので、純粋な全線完乗とはいえないだろう。このうち、山形新幹線や秋

田新幹線は新在直通と呼ばれる従来の在来線に新幹線も走ることができるようにした方式

なので問題はないのだが、長野新幹線の高崎－長野間や東北新幹線の盛岡－八戸間は在来

線を第三セクター化して完全に分離しているので、これには乗らなくてはならない。来春

開業の九州新幹線も新在分離方式になるので、乗る必要がある。でも結局、どれを乗って

どれに乗らないというのは気持ちの問題で、私としては新在直通だろうが在来線分離だろ

うが、それがＪＲであれば何でも乗りに出かけるということだ。ただ、それがいつになる

かというだけのことである。

　事のついでに空港の中ものぞいてみる。

羽田、名古屋、伊丹、沖縄の各路線の搭

乗手続きが始まっていて、どれも長い列

になっている。昨日の台風でひょっとす

ると飛んでいないかもしれないので、そ

の分多く並んでいる可能性もある。

　これで空港と空港線とも用事は終わっ

たので、日南線に戻らなくてはならない。

でも、折り返しとなる宮崎方面の始発列

車は何と８時 28分発である。まだ１時

間以上も待たなくてはならない。ここま

で乗ってきた「ドリーム」の車両は回送

列車として宮崎へ戻るから、これには乗ることができない。

　しかし、これで途方に暮れていてはなかなか先へ進めない。宮崎空港から田吉までの距

7



離は鉄道の営業キロにしてわずか 1.4キロである。沿道が少々遠回りをしていたとしても

２キロ内外であろう。それくらいなら歩いて 30分足らずで行き着くことができる距離だ。

それに次に乗る日南線の列車まで１時間近くある。普通に歩けば十分間に合う時間である

もっとも、上りの始発列車が遅いことも宮崎空港－田吉間が近いことも、もともと織り込

み済みのことなので、慌てることはない。ただ、傘も持たずにやってきたことだけが唯一

の問題で、今も小雨がぱらついている。せっかくだから飛行機も撮って帰る。

　空港のフェンスに沿って歩いていたけど袋小路に入って、行きつ戻りつしながら日南線

の踏切を渡ると、県道と思われる幹線道路に出た。すぐ近くのコンビニエンスストアで朝

食を買って、その県道を歩き、さらに線路に近い道に入ってしばらく行くと、田吉駅に着

いた。迷ったり、買い物をした割には約 25分で着くことができたから、案外近いのかも

しれない。

　小さな駅だ。言い訳程度の小屋のよう

な待合室に島式のホームが一面あるだけ

だ。先ほど通ってきた県道側には住宅が

並んでいるけど、反対側は田畑があり、

その向こうには宮崎空港が広がる。こん

なに近くに見えるくらいだから、歩いて

もすぐ着くわけだ。

　ホームで待っていると、空港から３両

編成の電車がやって来て、すぐ宮崎方面

へ向かって行った。７時 23分に着いた列

車の回送だ。飛行機の発着に合わせて列

車を運行しているから、上下とも回送列

車は多いに違いない。

　７時 39分、佐土原行きの普通列車が到着する。高校生がたくさん乗っている。土曜日

が休みになっても部活動は行われるから大変である。運転士は私のほうを怪訝そうに見な

がら、時間が来ると宮崎方面へ向けて走り去っていった。

　その直後に、おそらく宮崎駅からと思われる案内放送が流れる。それによると、日豊本

線の上り、西鹿児島発宮崎神宮行き普通列車が鹿児島地方の大雨のために 45 分遅れで

走っているという。まだ台風の影響が残っているようで、日南線は大丈夫だろうかと不安

になる。これからの行程に支障は来たさないのだろうかとも思う。そんなことを考えてい

ると、目の前で空港行き普通列車と宮崎へ戻る「ドリーム」の回送列車が交換をしている。

その頭上を７時50分発の東京便が飛び立っていった。

 

　30分ほど待って、定時に７時57分発の青島行きがキハ 47の２両編成がやってきた。こ

の列車は月曜から金曜までは高鍋始発で、土曜日は宮崎始発となる。どちらにしても青島

行きなので、観光も含めた列車なのかと思いきや、休日は運休になるのである。青島やそ

の周辺の高校生のための列車なのかもしれない。空には再び青空が見えてきた。

　土曜日の下り列車ともなると車内は閑古鳥が鳴いている。乗っているのはわずか数人で、

高校生を多く乗せていた上りの佐土原行きとは大違いだ。列車は田んぼばかりのところを

走る。

　
き ば な

木花で宮崎行きの普通列車と行き違う。宮崎で志布志行きを見てから、日南線の列車を

見るのは、この列車も含めて上下合わせてこれが４本目になるけど、ここまで全てキハ

40系だ。幸か不幸か新型車が回ってきていないのが嬉しい。ここで１人降りて、２両合
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わせて４人になった。

　運動公園を出てすぐに小さな川を渡る。

左手には通称「青島街道」の国道 220 号

が見えてきた。志布志までほぼ併走する。

　終着の青島の一つ手前のこどもの国で

２人が下車して、たったの２人で青島ま

で行くことになった。乗客２名という列

車に乗るのも随分久し振りのことだ。８

時18分、開放的な雰囲気の青島に着いた。

 

　青島駅は名所の青島を持つだけにホー

ムを３つ持っており、駅前にはバスやタ

クシーが乗り入れられるロータリーもある。駅前通りも整備されていて、きれいな道が国

道のほうへ伸びている。でも、駅舎は小さく、無人駅でタクシーも２台しか停まっていな

い。駅前通りを彩る人工の川も枯れていて、空き地には夏草が茂り、畳んでいる店舗や事

務所がいくつかあり、寂しい限りである。開放的なのがかえって仇になっているような駅

前風景だ。

　そんな寂しい駅前通りを抜けると、国

道 220号に出る。ここまで出ると、駅前

の様子とは全く異なり、周りはホテルが

林立していて観光の町らしい様相を呈し

ている。歩道橋を渡って「青島」と書か

れた看板に沿って歩くと、正面に小さな

島が見えてきた。その道の両端には土産

物売り場が並び、開店の準備を始めてい

る。近辺のホテルで泊まっていた人たち

が私と同じ方向へ向かってぞろぞろと歩

いている。社員旅行だろうか。

　土産物売り場群を通り過ぎると、ぱっ

と開けて海が広がる。橋の向こうに小さな青島が見える。波は相変わらず荒く、風も当然

強い。左手にさまざまな植物を植えた休憩所があり、若山牧水の歌碑が立っている。

　弥生橋を渡る。わずか 100メートルほどのこの短い橋で青島へ渡ることができる。周囲

は「鬼の洗濯岩」と呼ばれる波状岩に囲

まれている。どうすればこんな形の岩が

できるのか不思議な形をしている。今日

は残念ながら潮の関係で一部しか見るこ

とができないけど、干潮時には浜を歩い

て青島へ渡れるらしい。

　青島へ渡ると、露天商が５軒ほど並ん

でいる。貝で作った亀やアクセサリーが

売られている中、読売巨人軍のブロマイ

ド写真も店頭に陳列されている。さすが

は毎年ここでキャンプを張っているだけ

のことはある。
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　露天商を過ぎたところに青島神社がある。大きな神社ではないけど、鮮やかな朱塗りの

鳥居や社を持つ立派な神社だ。お参りをして神社から青島海岸を眺めてみる。

　お参りを済ませて、遊歩道で島を一周する。ガイドブックによると、島の外周は 1.5キ

ロなので、15分程度で回ることができる。回ってみると、島全体が波状岩に囲まれてい

て、一種不気味でもある。神社のある島の南側は開けていて明るいイメージがあるのに、

北側は日が当たらないせいか寂しい感じで、道も石がゴロゴロしていて整備されていると

は言いがたい。歩いているのは私だけであった。

　青島観光を終えて、土産物売り場で子

供への土産の貝でできた首飾りを買う。

まだ、時間が早いのか土産を買っている

のも私だけである。昼前くらいからどん

どんやってくるのだろう。９時 20分頃、

駅に戻る。

 

　駅に戻ると、既にキヨスクは開いてお

り、店員のおばちゃんが列車に乗りに来

たおっちゃんらと楽しそうに談笑してい

る。ちょっと前までローカル線ではよく

見かけた光景だけど、久し振りに見るよ

う気がして、何だかホッとする。

　一足先に上りの宮崎行きがキハ 58、28の急行型の編成で入ってきた。羨ましいと思っ

て見ていると、宮崎方から志布志行きの列車がやってきた。なんとキハ 40の一両の列車

である。はじめは急行型ということだけが羨ましかったけど、こちらが一両でやってくる

と、編成の長さまでが羨ましく感じる。その横をキヨスクのおばちゃんが名物の「ういろ

う」を籠に入れて、上下列車で売り歩いている。

　案の定、席はほとんど埋まっていて、立っている人もいる。ここへ来るのに乗った青島

行きが空いていたのは曜日も多少関係あるかもしれないけど、列車が直通しないからだ。

この青島行きも仮に終点の志布志まで行かなくても主要駅である
あぶらつ

油津とか
お び

飫肥辺りまで

行っていれば、それなりの乗車はあったのかもしれない。９時 39分発。これから２時間

揺られる。

　列車は左右を杉林に挟まれたところに入り、そこを抜けるとトンネルに入る。結構長い

トンネルだ。堀切峠を越えたのだろう。しばらくして、入江に面した
うちうみ

内海に着いた。入江

ゆえに辺りは静かである。

　内海を出ての海岸も青島同様に洗濯岩が並んでいる。この辺り一帯がこういう岩に囲ま

れているのだろうか。漫然と水平線の続く海を眺めているよりもずっと楽しい風景である。

　海と山に挟まれたような小内海を出ると、周りはまたしても杉だらけになる。この辺り

は飫肥杉が有名だという。私のような花粉症の人は春先に通ると、とんでもないことにな

りそうだ。その杉林を過ぎると、断続的に海が垣間見える。

　島式ホーム一面の
い び い

伊比井という小駅を出ると路線は内陸を走る。
たにのじょう

谷之城トンネルという

長いトンネルで一気に飫肥方面へと向かう。ただ、そのトンネルを通るとき居眠りをして

いたので、全く覚えていない。内之田以外の駅では、到着するたびに目が覚めたけど、結

局、飫肥までウトウトが続いた。

　かつての城下町である飫肥はさすがに日南線の主要駅だけに白壁の蔵を思わせる駅舎が
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立派で利用客も多い。ここでかなりの人が降りていった。でも、乗る人はわずかだった。

隣のホームには宮崎行きが停まっているけど、あちらの乗客のほうが多そうだ。２分停車

して発車する。

　この辺りは日南線の中心的な地域であり、次の日南でも乗客の入れ替わりが激しかった。

日南も飫肥と同じように駅舎も駅前も主要駅らしい雰囲気を持っているけど、なぜか対向

式ホームが一面だけで、対になる向かいのホームはレールを撤去されている。日南は日南

市の中心駅なのに、である。その次の油津も同じく大きな駅で構内には側線があったらし

いけど、今はなくなっている。青島からほぼ半分の行程が済んだけど、かなりの駅でレー

ルを撤去している。最近のローカル線の一般的な傾向とはいえ、こういう姿を見ると痛々

しい。

　油津を出ると、久し振りに海に出て、

油津港を左に見ながらのんびり走る。港

の向こうには岩が点々ととんがり帽子の

ように立っている。七つ岩やビロ岩であ

る。その中でもひときわ大きいのが
お ば

小場

島だ。島といっても、青島のような小さ

な島である。しばらくこの岩々が車窓に

流れる。

　南郷から再び内陸に入る。その最初の

駅の谷之口は木々に囲まれた駅だ。夜に

なると多分真っ暗で、ものすごく寂しそ

うな薄気味の悪そうな何もない駅である。

右手にはいつの間にか南郷川が沿っている。

　沿線の田んぼでは彼岸花があちこちで見られる。もう９月も半ばだから競うように咲い

ている。列車はだんだん登りに入っている。日向
おおつか

大束の手前数キロの辺りまでエンジンが

唸っていたけど、それを過ぎると惰性で走り出した。峠を越したのだろう。エンジンを

切って気持ちよさそうに走っている。

　日向大束で上り宮崎行きと行き違うと、間もなく平坦地に出る。左右にはお茶や芋の畑

が一面に広がる。芋畑など見ると、やはり九州だと感じる。次の北方まで来ると、だいぶ

下りてきたようで、久し振りにフェニックス並木が現れる。

　
と い

都井岬の入り口の串間に着く。都井岬

には野生の馬がいるそうで、それを案内

する写真がホームに掛けられてある。何

れ行きたいと思っているけど、なかなか

実現しない。日南線に乗ること自体が13

年ぶりではそう簡単には実現しないだろ

う。その日南線もそろそろクライマック

スだ。ここでも大勢の人が降りて車内も

かなり閑散としてきた。多分、ほぼこの

ままの状態で志布志まで行くのだろう。

　串間を出ると、短いトンネルが続く。

トウモロコシ畑が散見し、少し離れて海

が見える。国道 220号を挟んだそのまた
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向こうなので、青島付近のように間近に見ることはできない。それでも、まだ波が荒いこ

とは確認できる。今日いっぱい海は荒れるのだろう。

　遊園地が見えてきて、志布志の一つ手前の大隈夏井に着く。

　この駅は思い出深い駅だ。というのも、

以前平成11春の「花よりダンゴ」で日田

彦山線に乗ったときにも紹介したけど、

13年前の平成２年に九州を回ったときに、

目黒君と楠君と私の３人は一部を除いて

別行動をしていた。そこで何日かに一度、

ある決められた駅に何時に集合という企

画というか余興をやってみた。その選ん

だ駅の中にこの大隅夏井があった。この

駅では次の列車まで時間があったので、

バイク班だった楠君に付き合ってもらっ

たのを覚えている。でも、駅や周辺の印

象はあまり残っていない。今改めて見てみると、海が近く、その海沿いには工場が並んで

いる。駅前には国道 220号が走っていて、一見目立っているように見えるけど、沿道にポ

ツンとあるような小さな駅であった。

　大隅夏井で見たままの風景が続いて 11

時 41分、志布志に着いた。小さな白い駅

舎はまるで私鉄のそれのような雰囲気だ。

ホームは片側のみの一面で、周りはかつ

ての志布志線や大隈線があったころの広

大な土地が広がり、今も草むらとなって

残っている。もちろんレールは剥がされ

ていて、駅舎のみが静かに佇んでいるだ

けだ。13年前に訪れたときには、側線の

レールはまだ残されていて、その廃線跡

を撮影している。

 

　記憶は曖昧だけど、駅前は明らかに変わっている。駅前からまっすぐ西に伸びる道があ

る。でも、これは 13年前にはなかったはずだ。その道路と近くにある大型スーパーマー

ケット以外はぽっかり空いたような空間になっている。この持て余し気味の広大な土地は

おそらく志布志駅構内または志布志機関

区を利用したものだろう。でも、完全に

は整備されていないから、ところどころ

にかつての遺構のようなものが残ってい

る。近くの大きなスーパーも以前はな

かったように思う。

　そんなすっかり変貌を遂げた志布志か

ら今度はバスで都城へ出る。これは志布

志線がバス転換した路線である。

　バスが出るまでまだ 30分ほどあるので、

志布志駅周辺を散策してみようと思う。
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ただ、バス停の場所は知らないから、あまりゆっくりもしていられない。

　駅からまっすぐ西に伸びている道の左手に鉄道記念公園がある。志布志線や大隈線の歴

史の書かれた案内板や、かつて走っていた機関車やディーゼルカーが並んでいる。車両は

塗装が剥げたりしていて、かなり傷んでおり、保存状態はあまりよくない。

　10分くらい公園やその周辺を見ている

うちに、バスの発車まであと15分くらい

になっている。駅のすぐ近くにバスの車

庫がある。会社名もこれから乗る鹿児島

交通でバス停もある。バスの傍らにいた

運転手らしい人に聞いてみた。

「都城行きのバスはここからですか？」

「いえ、違いますよ。」

　発車は志布志駅となっているから意外

な返事に戸惑いながらも、すぐ気を取り

直して場所を聞く。

「すぐそこにある路地を入って、太い道

に出たところを左に曲がるとありますよ。あまり時間がないから急いでください」

　駅から出るバスというのは、ときどきこういう場合がある。駅前というと、その名の通

り駅前から出るものと思われがちだけど、今回のように数百メートル離れていたりするこ

ともある。しかも、駅からは全く見えないから、どこにあるのやら見当もつかない。

　言われたままに歩くと太い道、すなわち国道 220号に出る。そこから左を見ると、バス

停が立っていた。時刻表にある「志布志駅前」ではなく、「志布志上」という停留所だっ

た。これでは私のような初めての乗客には混乱を招くだけだ。接続時間が数分しかなかっ

たら、多分乗れなかっただろう。その志布志上では私の他に２人が待っている。10分ほ

どすると、串間方面からバスがやってきた。

 

　行程にバスを使うのは久し振りである。しかも、観光目的ではなく、列車と列車の連絡

のために使うとなると、３年前の四国一周のときに宇和島－宿毛間と高知－
かんのうら

甲浦間を利

用して以来だ。

　さっき紹介した鉄道記念公園にもあったとおり、もともと志布志線というローカル線が

日豊本線の西都城からこの志布志まで結んでいて、他にも同じく日豊本線の国分と志布志

をつないでいた大隈線というのもあり、大隈半島は先端の佐多岬を除けば、縦横に路線が

張り巡らされていた。

　因みに志布志線廃止前のダイヤで今日と同じルートで都城まで行こうとすると、宮崎発

９時 02分、志布志着 11時 39分とほとんど変わりがない。しかも、この列車はそのまま

都城行きとして 11時 46分に出て、12時 51分に到着するのである。都城到着時間は今よ

り１時間も早い。乗り換え時間が長く、バスは鉄道ほど速く走れないからこれほどの差に

なったのだけど、そういう点を考えると、鉄道はつくづく便利な乗り物だと思う。

　バスには数人が乗っているのみで、志布志線が存続していてもあまり大差のない人数か

もしれない。程なく志布志の町を出ると、いきなり細い道に入る。細い道だけど、時間調

整だろうかバス停でもないところで何箇所か数分ずつ停車している。

　その細い道が終わって、安楽から左折して県道 63号に入って、志布志町の隣の有明町

に入る。本村では近くに牛小屋がある。今どき珍しい。少し行くと、茶畑が広がっている

この辺は有明茶の産地だそうだ。
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　走り出して 20分もすると、人家も減ってきてかなり走りやすくなってきた。そんな県

道をマイペースで走る。周りは山と田んぼばかりになった。

　
あ ざ お

字尾で県道 109号に入って北上する。途中、
みょうがたに

名ヶ谷という集落に立ち寄りながら、県道

109号、110号を経て、再び県道 63号に戻る辺りで大隅町に入った。ここからバスは下り

坂に入る。

　13時頃、大隅町の中心部に出て、久し振りに活気のあるところを走る。道沿いに合同

庁舎や町役場が見える。ここまでただでさえ少ない乗客は降りるばかりだったけど、中森

園というバス停から初めて乗ってきた。もっとも、途中の山中の停留所では乗ってきそう

なところはどこにもなかった。

　大隅町の中心を出ると、高架をくぐって右折して国道 269号に入る。少し行くと、右手

に遊歩道が見えてきた。これが志布志線の廃線跡だ。ときどき、鉄橋の橋桁とかそれらし

い遺構が見られる。13時 10分頃、北岩駅前というバス停で１人乗ってきたけど、道の反

対側にある更地は、明らかに駅舎があったような雰囲気だ。

　末吉本町から一人乗ってくる。ここで一旦国道から外れる。末吉町の中心部を走って

13時 20分、末吉駅前に停まる。ここで３人乗る。ここは旧駅舎が残っていて、記念館に

なっていた。古い車両などが見える。降りてみたいけど、行程のことを考えると、さすが

に無理なので今回は断念する。バスは再び国道に戻る。

　この辺りから都城が近いのかだんだん乗客が増えてくる。沿線には茶畑が点在していて、

この辺りもまたお茶の産地らしい。13時 30頃、国道 10号と合流する。直後に志布志線の

鉄橋跡の遊歩道をくぐる。旧志布志線は川に沿って延びている。これはどうも大淀川らし

い。ここで都城市に入る。

　国道や県道をメインとしながら、時折り集落のあるところに立ち寄ったりしてなかなか

面白かった。１時間半という時間もあっという間だった。

　10号から分かれると、13時 40分頃、

西都城に着く。かつての志布志線の起点

となった駅だ。高架の立派な駅はずいぶ

んくたびれていて、整備などあまりなさ

れていないようだ。そんな駅前は意外と

広く、バスやタクシーの乗り場はもちろ

ん、大きなロータリーもある。ロータ

リーの真ん中には蒸気機関車の動輪が展

示されている。

　そういえば、お腹が空いている。もう

１時半を回っているので当たり前なのだ

けど、この先の接続は比較的よく、食に

ありつけるかどうか心配だ。都城の街中を走って13時 45分、都城着。地上駅ながら西都

城よりも数段大きな駅で、賑やかさも全く違う。さすが市の中心駅だけのことはある。駅

舎など手短に写真を撮って改札を通る。

 

　次に乗るのは13時 51分発の吉都線吉松行き普通列車だ。わずかな接続時間を忘れてい

たわけではないけど、バスの運賃を支払ったり撮影などしているともうギリギリで、乗っ

たと思ったらすぐドアが閉まった。たしかキハ 40 だったように思う。車内は高校生で

いっぱいで立つことになる。

　発車すると、すぐ都城盆地を北へ上がり、大淀川支流の２本の小さい川を渡る。とうき
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び畑もあり、南国らしい風景が見られる。

　吉都線とは肥薩線の吉松と都城を結ぶ

ことから付けられた名前で、博多、熊本

方面から宮崎への最短経路となるので、

かつては特急「おおよど」や急行「えび

の」など多数の優等列車が行き交ったも

のだが、今では普通列車のみが走るロー

カル線に過ぎない。そんな寂れた感じの

駅が多い反面、幹線を思わせる堂々とし

た造りの駅も残っている。

　都城を出た列車は駅毎に高校生を降ろ

していき、徐々に空いてきて車内もだい

ぶ静かになった。まだ山岳路線とまではいかないけど、乗客が少なくなるにつれ、だんだ

んと高いところへ登ってきている。

　高崎川を渡って高崎新田に着く。島式ホームを持つ駅で、無人ながらコンクリート製の

駅舎も大きい。改札も立派で、駅前も広そうだ。後で調べてみると、やはり急行「えび

の」の停車駅であった。ここでやっと席に座ることができた。

　ホーム一面のみの閑駅日向前田でも７、

８人が降りて車内は10人くらいになった。

少なくとも小林まではこの状態が続くだ

ろう。

　列車はかなり登ってきた。エンジンは

轟音を上げている。木に囲まれたところ

を走ると、反響してより大きな音になる。

田んぼの稲穂は色づき加減が足りないば

かりか垂れるまでにも至っておらず、不

作が囁かれている現状そのままを映し出

しているかのようだ。

　
たかはる

高原も元急行停車駅で、比較的大きい

駅舎と広い島式ホームを持っている。ただしこちらのほうは片方のレールが撤去されてい

る。左手には霧島山や高千穂峰が連なっている。右手は見下ろすというとオーバーだけど

山々がどこまでも続いているのが見える。

　小林盆地に入って 14時 41分、小林着。

吉都線の主要駅で小林市の中心駅でもあ

る。えびの高原や霧島連山への玄関口と

しても賑わう。高崎新田と似た構造の駅

でこちらには駅員がいる。そんな駅だか

ら、予想通り高校生を中心に大勢が乗っ

てきた。再び席は埋まり、車内はまた盛

況になる。都城行きと行き違う。

　小林を出ると
いしごおりがわ

石氷川に沿う。台風が

去った後なので、ものすごく濁っていて、

まるでコーヒーが流れているようだ。こ
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こからまたしばらくウトウトしてしまう。今日２度目だ。気が付くと、えびの飯野に停車

中で、乗客が大量に降りていた。

　15時 07分、えびのに到着。他の元急行停車駅と同じような構造だけど、ここは木造駅

舎である。重厚さがあって風格が感じられる。今どき貴重な存在だ。

　次は京町温泉で、周りには温泉宿がたくさん並んで、あちこちから湯気が出ている。い

かにも温泉街といった雰囲気だ。この温泉は名前は聞いたことはあるけど、訪れたことは

ない。そもそも吉都線に乗るのも初めて乗った 13年前以来だから無理もない。名前は何

となく気になっているので、一度は行ってみたいと思う。ふと磐越西線の磐梯熱海駅を思

い出した。

　
せんだい

川内川を渡って、15時 20分吉松着。

 

　吉松は肥薩線や吉都線の他にかつては宮之城線というローカル線も接続していたためか

山間の駅にしては構内が広い。それだけ要衝だということだろう。駅舎も大きそうだから

撮りたいところだけど、残念ながら次の列車は15時 25分発とわずか５分しかない。

　その次に乗る人吉行きの普通列車は跨

線橋を渡った隣のホームに停まっている。

キハ 31 の一両である。車両前面に「し

んぺい」のトレインマークが掲げられて

いる。一方、反対側には「いさぶろう」

とある。これは肥薩線の開通に尽力した

と言われる鉄道院総裁・後藤新平と時の

逓信大臣・
やまがた

山県伊三郎に因んだものだそ

うだ。下り列車は「いさぶろう」号、上

り列車は「しんぺい」号として走る。

　セミクロスシートの車両で、中央部分

がシートの上に畳を乗せた簡易座敷に

なっている。物珍しいので靴を脱いで座敷に座ってみる。座ってみると足が伸ばせるので

結構楽だし、畳で嵩上げされている分、若干高い位置から車窓が眺められるので、見晴ら

しもいい。間もなく発車。

　このキハ 31は国鉄末期に造られた車両で、数はあまり多くは製造されていないけど、

その走りは力強いものがある。ステンレスの軽量車体に強力エンジンだから急坂をものと

もしない。勾配区間にはうってつけの車両だ。

　ところで、この「しんぺい」号は人吉

－吉松間を走る観光列車で、他の列車が

１時間ほどで走るところを約１時間半か

けてゆっくり進む。車内にはその都度、

ガイドが流れて肥薩線の歴史や魅力を伝

えている。「しんぺい」号はいきなり上

り勾配に入って、右手に加久藤峠を見な

がら走る。

　15分ほど走って最初の停車駅の
ま さ き

真幸に

着く。ここはスイッチバックの駅で行き

止まりとなっていて、島式ホーム一面と
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側線一本に木造の小さな駅舎だけがぽつ

んとある。木造の駅舎が立派に思えるく

らい周りは駅以外何もなくひっそりとし

ている。でも、天気がいいから気持ちも

いい。３分停車するので、ホームに降り

る。

　駅名標の傍らに鐘がある。これは「幸

せの鐘」と呼ばれているもので、そもそ

も鉄道員の仕事や旅客の安全を願って鳴

らしたものだったのが、いつの間にか幸

せに感謝する鐘として知られるように

なったという。それを鳴らしている人が

何人かいた。ただ、もうひとつの名物である石庭造りのホームというのは、自然災害が

作った産物だそうで、放送でも案内があったと思うのだけど、後から知ったことなので気

付くこともなかった。

　時間が来て発車する。真幸駅はスイッ

チバックなので来た道を戻るようになる。

一旦、別の線へ移動して再び本線に入る。

肥薩線の最高地点は次の矢岳までの区間

にあるので、勾配はまだまだ続く。

　真幸を出て、７、８分経った辺りから

右手がパッと開ける。ここで列車は停車

して、車内にはガイドが流れる。手前に

川内川の流れる吉松や京町温泉などが控

えて、それを囲むように
からくに

韓国岳をはじめ

とする霧島連山が聳えている。天気のい

い日は桜島まで見えるという。アナウン

スによるとこれが「日本一の車窓」だそうだ。今日は少し霞んでいるけど、たしかに天気

のいい日に見ると、これは絶景であろう。早朝には雲海も見られるという。この車窓風景

に篠ノ井線の
おばすて

姨捨、石勝線の狩勝峠と合わせて「日本三大車窓」という。３分ほどして動

き出す。

　肥薩線では最も長い矢岳第一トンネル

に入る。2,000 メートルを超えるという

から相当長い。窓の隙間から冷気が入っ

てくる。涼しいというよりむしろ寒いく

らいだ。トンネルを抜けると熊本県に入

り、矢岳に着いた。ここで７分停車する。

　この駅も旧態依然だ。まるで昭和 30年

代かもっと以前で時間が止まっているか

のようだ。駅の周りは何もなく山々に囲

まれているけど、閉塞感はあまりなく、

開放感すら感じるくらいだ。駅の脇にＳ

Ｌ館があったけど、これは見なかった。
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古き佳き時代の駅の雰囲気に浸っていた。

　最高地点を過ぎた「しんぺい」号はこ

れから下り勾配に入る。下りに入るけれ

ども、これから次の
お こ ば

大畑までの区間が

「しんぺい」号のハイライトである。

　鉄道が急な勾配を克服する手段として

は２つの方法がある。１つは真幸でも見

られたスイッチバックで、列車をジグザ

グに進行させることによって、徐々に勾

配を昇り降りしていく方法である。もう

１つはこれからの区間で見られるループ

式と呼ばれる方法である。ループ、すなわち弧を描いて高低差を緩和させていくのである

ループ線の有名なところでは上越線の上り線や北陸本線の上り線がある。

　矢岳－大畑間はなんとスイッチバックとループ線の両方が見られる。「しんぺい」号が

エンジンを唸らせて動き出すと、間もなく惰性で降りはじめた。勾配はかなりきついだろ

うから、ブレーキをかけらながら降りている。それでもかなりのスピードは出ていて、夏

に窓を開けて走ればクーラーより気持ちがよさそうだ。

　右手奥に湯前温泉のある上
く ま

球磨地方が

見えてくると、だんだん周りが開けてき

て大パノラマが展開されてくる。

　いよいよ大畑のループ線にさしかかる。

「ループ線」と書かれた標柱が立ってい

る。右手に大畑駅へのスイッチバックと

ループ線の一部が見えている。列車は右

に右にカーブを描いて、レールと車輪の

軋む音が山中に響く。半径は 300メート

ルだからかなりの急カーブだ。新緑や紅

葉の季節に訪れるとさぞかしきれいなの

だろう。

　眼下にレールが見えて、スイッチバックの大畑駅のホームに入るまでに約 10分かかっ

た。たった一両の列車ではちっぽけすぎて、飲み込まれそうなくらい雄大なスケールの自

然がここにはある。

　そんな大畑駅も真幸や矢岳と同じような駅である。倉庫か集会所を駅舎にしたような趣

きの駅舎で、開放的ではありながら辺りは森閑としている。ただ、駅舎内は少し雑然とし

ている。駅舎の脇には給水塔があり、蒸気機関車時代を偲ばせる。こんなところを先人た

ちは線路を敷いて蒸気機関車を走らせて昇り降りしてきたのかと思うと、かえって厳粛な

気持ちになる。

　ホームは幅が広く、中央付近に大きな水甕がある。ここで乗客たちは顔を洗ったりして

いたのだろう。すっかり錆びた側線の向こう側には桜の木が十数本並んでいて、その季節

には各々咲き競うに違いない。どの季節に来ても楽しそうな駅に思えてきた。

　５分ほどして発車する。スイッチバックで本線に戻ると、すぐ横平トンネルに入る。こ

の真上がちょうどループ線らしい。高低差こそ違えど、同じところをまた走るのも変な感

じがするけど、それがループ線の醍醐味でもある。
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　列車はさらに下り、トンネルをいくつ

か抜けると街が見えてきた。人吉盆地だ。

急流で名高い球磨川を渡って 16時 50分、

人吉に着いた。

 

　ここで 15 分ほどの待ち合わせで、17

時06分発の八代行きに乗る。列車は既に

入っているので、先に席を取っておく。

人吉には人吉温泉があり、さらに奥の湯

前温泉の入り口でもあり、その足となる

第三セクターのくま川鉄道が分岐してい

る。黄昏の強い陽射しを浴びて、レール

バスが体を休ませている。

　かつては蒸気機関車の基地があっただけに、さすがに構内は広く、様々な設備が整って

いる。駅舎も古いながらもコンクリートの立派な建物だ。駅前も広く、周りにはホテルや

土産物売り場などが並んでいる。吉松を出てから木造の駅舎ばかり見てきたから、都会に

出てきたような錯覚を覚える。

　ひと通り撮影を終えて、発車も間近に

なったので、列車に戻る。キヨスクの前

を通りかかると、「鮎ずし」の文字が

躍っている。球磨川の鮎は有名だ。何せ

朝に田吉で食べたコンビニ弁当以来何も

食べていない。ここで逃すと西鹿児島で

予定しているラーメンまで食にありつけ

そうにない。それで、キヨスクで尋ねて

みた。

「『鮎ずし』ありますか？」

「すみません、ここには置いてないんで

す。駅前の駅弁屋さんのほうへ行ってみ

ると、あるかと思います」

「すぐありますか？」

「それは分かりかねます」

　発車まであと５分もない。それで諦めた。熊本から青い車体のキハ 58系急行「くまが

わ７号」が到着して、17時06分、発車。

 

　ここから球磨川に沿う。地図を見ると

上流では概ね右側にあり、下流では左手

に来るので、右側の席を取った。

　渡という駅に停まる。２つある長い

ホームを今も上下とも使っている。球磨

川下りの発船場で利用客が多いのだろう。

急行停車駅でもある。往時の急流、激流

とは比べるべくもないのだろうけど、こ

こから球磨川を下ってみたい。その球磨
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川がいよいよ右側に姿を現す。

　渡を出ると、すぐ球磨川に沿う。列車から撮るので目の前に電柱や電線、木々などが現

れては消えていき、なかなかうまく撮れない。その垣間見える川の表情は穏やかで非常に

悠然としている。昨日の台風で水量は多いのだろうが、急流を成すまでには至っていない。

　一勝地も渡と同じく長いホームを持つ駅だ。駅舎も昔ながらの木造駅舎で、風格があり、

構内も広い。先ほどのえびのと同じような駅舎だ。長いホームは列車の本数が少なかった

頃には一列車あたりの編成が長かったからよかったけど、今ではこの半分でも長いくらい

だ。

　肥薩線は明治の末期に開通した線だけに、ところどころ当時のままではないかと思うよ

うな造形物によく出会う。駅舎と並んで、レンガ造りのトンネルなどはその最たるものだ

ろう。蒸気機関車の煙で上の部分は煤けていて、レンガの色も褪せて薄い朱色になってい

る。全面的な改修などできそうにない険しい路線だから、傷んだところを補修する程度で

騙し騙しやっているに違いない。

　
きゅうせんどう

球泉洞は狭いところに無理矢理造ったような駅だ。付近には土讃線で見られる大歩危

の景観にも似たところがあるから、この辺りはよほど急峻なところなのだろう。球磨川下

りの乗船場があるからだろうか、一部の急行が停車する。

　ローカル線には珍しい通過用の中線を

持つ白石を出ると、急に川幅が広くなり、

流れも停滞して湖か池のようになってき

た。この先にダムでもあるのだろうか。

　吉尾、
か い じ

海路は寂しい駅ながらも、周辺

にバンガローやロッジが並んで、湖畔の

雰囲気が漂っている。

　その海路を出てすぐのところに、球磨

川を堰き止めるゲートがあった。これが

流れを止めていたのだ。そのゲートを越

えると、また元通りの淀みなく流れる球

磨川に戻った。瀬戸石を出ると、また水

が溜まりだしたので、またしてもゲートのようだ。水力発電や川の氾濫を防ぐためには必

要なものだろうけど、あまりに多いと興ざめする。

　日もだいぶ傾いてきて、山間にまで射し込まなくなると、車内の冷房が効きすぎるくら

いに感じる。右手の球磨川の向こう側に国道 219号が現れて、トンネルを抜けると鉄橋を

渡る。ここで球磨川は左手に移る。あとはこのままの状態で八代海へと流れる。

　鎌瀬という駅に停まる。特にどうということはないけど、駅名標は国鉄時代のままであ

る。ＪＲ九州は今でもときどき、国鉄時代のままの駅名標を使っている駅を見かける。日

南線でも吉都線でもそうだった。あの太く分かりやすい文字で書かれた駅名はどんなに小

さい駅でも存在感を誇示しているように見える。なかなか見られなくなったけど、いつま

でも残しておいてほしいものである。

　もう 18時になろうとしている。このあと八代で特急「つばめ」に乗るけど、その頃に

は薄暗くなっているだろう。

　坂本で急行「くまがわ９号」と行き違う。熊本でのレジャーの帰り道か人吉温泉や湯前

温泉への湯治客か乗客は多そうで、席はほとんど埋まっている。坂本も急行停車駅で、や

はり風格がある。そして、この駅のホームも長い。人吉－八代間はたとえホーム一つの小

20



駅でもホームが長い。それは肥薩線が
い ず み

出水や
せんだい

川内の海岸線ができる以前の鹿児島本線で

あったことにも由来するのだろう。

　ここまで来ると平坦地になっているので、列車は快調に走っている。球磨川にはもう

ゲートはなさそうだけど、八代までやってくると、川幅も広くなり、ゆったりした流れに

なってきた。ホーム一面のみの段を出ると、もう八代だ。

　鹿児島本線が左手に見えてきた。これを一旦跨いで、こちらが左側に出て合流する。大

動脈の鹿児島本線に入ったけど、単線である。あれっと思ったが、鹿児島本線の八代以南

は部分複線になっている。18時15分、八代着。

 

　これで今日の本題は終わった。でも、

明日の行程のために、まだこれから 18時

43 分発の「つばめ 21 号」に乗って西鹿

児島まで行かなくてはならない。18時過

ぎというと、ホテルに泊まるにはベスト

の時間帯だけど、やむを得ない。

　八代には降りたことはあるはずだけど、

思い出せない。もう少し大きい駅をイ

メージしていたけど、駅舎だけを見た感

じではこれから通る水俣や出水、川内ク

ラスだ。実際、駅舎を撮影してみても、

近くからでも収まるくらいだった。でも、

駅構内の広さや駅前の活気の点においてはこれらの駅をはるかに凌いでいる。駅前にはタ

クシーがごった返していて、手狭のように思う。利用客に対して駅舎が小さすぎるのだろ

う。

　待ち時間を利用して、土産を買う。会社の同僚や自分のものを買う。八代といえば、球

磨地方で有名な焼酎だ。駅前に酒屋があったので、ちょっと入ってみる。いろいろあるの

で迷ったけど、米焼酎というのが目に止まったのでこれを買うことにする。焼酎といえば、

芋とか麦はよく聞くけど、米は珍しい。九州では珍しくないかもしれないけど、私には新

鮮だ。なかなか値の張るもので、720ミリリットル入りなのにスーパーで売っている２

リットルのペットボトルの２倍ほどの値段なのだ。どうせ買うならいいものをと思ってい

るから、少々高いくらいは一向に構わない。それを持ってレジに行くと、その店の主人ら

しい人がレジを打ちながら、

「これはかなりいいものですよ」

　と言った。期待はますます膨らんできた。帰ったらじっくり味わうことにしよう。別の

同僚には駅の土産物売り場で熊本ラーメンを買った。細麺の豚骨スープで私が食べたいく

らいだ。あとは家への土産だけだ。

　ホームで立ち食い蕎麦でもと思ったけど、鹿児島でラーメンを食べるつもりでいるから、

ここで立ち食い蕎麦はないなと思って我慢する。ここまでよくお腹が持っていると思う。

　さて、時間が近づいてきたので、「つばめ」の発車ホームへ向かう。早目に行ったため、

一番先頭になった。おいおいにどの乗り場も列ができていった。はたして、座ることはで

きるのだろうか。昨夜の新幹線のようなことがないように祈る。手前の熊本で大量に下車

しているだろうから、たぶん空いているだろうなどと甘いことを考える。

 

　18時43分、熊本方面から「つばめ21号」西鹿児島行きがやって来る。いくらか降りて
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乗り込むと、適度に空いていて、すんなり座ることができた。これから２時間かけて鹿児

島まで行く。定刻発車。

　球磨川を渡ると、もう辺りは薄暗くなってきて夜の帳が下りようとしている。右手遠方

に有明海が見える。周囲の山々も稜線がかろうじて見える程度で景色を見るにはかなり苦

しくなってきた。併走する国道３号も連休中とあってか混雑している。ヘッドライトや

テールランプがどこまでも続いている。

「つばめ」用の 787系電車は恐らく初めて乗るのではないかと思う。登場は平成４年の夏

だから、もう 11年も経っているのだが、私の記憶を辿っても多分初めてである。平成７

年の「九州路の予定は未定」のときに乗るチャンスはあったけど、どこにもそんな記録は

残っていないから、まず乗っていない。その後も九州を訪れているけど、普通列車ばかり

乗っているので、やはり今回が初めてである。それにしても来春には新幹線が開業してそ

の去就が気になる段階になって初めて乗るというのも複雑である。

　初めてだから車内の内装は大いに気にかかる。昨夜の「ドリームにちりん」と同じよう

にシートの幅が広い。シートの色は赤、緑、オレンジ、青とカラフルだけど、けっして派

手ではない。背もたれに付いているテーブルが大きく、シートピッチも広くゆったり取っ

てある。床はカーペットで、汚れたときは大変だなと思いつつも全体にゆとりが感じられ

落ち着いた車内に仕上がっている。

　
ひ な ぐ

日奈久を過ぎると、間もなく「つば

め」は八代海にぴったりくっついて走る。

ここまで張り付くように走る路線も珍し

い。窓からすぐ見える八代海は昨日の台

風が嘘のように穏やかだ。しばらくは付

かず離れずで走る。明日も通るので是非

とも撮りたい区間だ。

　上田浦で八代行きを待避させて通過し

て少し行くと、短いトンネルが続く。一

瞬、湾を掠めるかと思うと、小高いとこ

ろを走って眼下の海を望んだりして、ま

るで宇和海を思わせるような景観を走り

抜ける。

　すっかり暗くなった 19 時 08分頃、
さ し き

佐敷を通過して、続く湯浦では僚友「つばめ 24

号」と行き違う。

　そろそろ水俣に差し掛かろうかというとき、突然右手から高架が現れ、すぐ暗闇に消え

ていった。どうも来春開業の九州新幹線のものらしい。

　九州新幹線は八代の手前にできる新八代から西鹿児島改め鹿児島中央までの区間に建設

されているフル規格の新幹線で、これは博多－新八代間も開業して全通したときに乗りた

いと思う。東北新幹線の青森開業もそうだけど、乗りに行くのは開業したときではなく、

その方面に旅に出たときの行程次第なので、うまくすれば開業時に乗るだろうし、逆にそ

の方面へ行っても、乗る必要がなければいつまでも乗ることがないわけで、10年も乗ら

ずじまいということもあり得るから、いつのことになるやら全く分からない。今回も並行

する在来線は八代－川内間が第三セクターの「肥薩おれんじ鉄道」に衣替えする。長野新

幹線開業以来、並行区間は必ず第三セクター化されることになった。国と地元の自治体と

の申し合わせのようだが、実際に利用している地元の人にとってはあまり歓迎できる話で
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はないだろう。財政が厳しい中、新幹線を開通させてやるから、という踏み絵を迫るよう

なやり方はいかにもお上の発想だと思う。

　水俣を３分遅れの19時 23分に出る。八代海はやはり近くに見えたり遠ざかったりの繰

り返しで、時折り見える漁船の灯かりが旅情を誘う。

　まるで夜行列車のような「つばめ 21号」は遅れてはいるものの、所定の駅と思われる

ところで、上り列車と行き違いをしている。薩摩大川で新大阪行きの寝台特急「なは」、

草道で博多行きの最終「つばめ28号」と交換。これで特急とのすれ違いは終了である。

「なは」は新幹線開業による並行在来線の第三セクター化で熊本以南が廃止となる。これ

は昨年の東北新幹線八戸開業のときの上野－青森間寝台特急「はくつる」と同じ処置であ

る。ただし、「はくつる」の場合は距離の関係で列車そのものが廃止されたので、それに

比べればよしとせねばなるまい。でも、末端まで行かないのは不便だろうと思う。愛称に

関しては熊本行きになるので「なは」からかつての「明星」あたりが復活するかもしれな

い。今乗っている「つばめ」にしても、新幹線接続の特急となって区間短縮になるだろう。

　５時間前に吉都線で渡った川内川を再び渡って 20時 20分頃、川内着。乗り心地を犠牲

にして飛ばしているけど、単線ゆえに遅れはなかなか取り戻せない。ここでも新幹線の高

架工事が進んでいる。この時間になると、どの停車駅でも乗る人は皆無に等しく、車内の

乗客は減る一方である。

　八代から上り列車と何度となくすれ違っているけど、普通列車はどれも 475系とか421

系といった国鉄型車両ばかりである。塗装は全く異なり、内装も若干手直しはされている

ものの、ステンレス車両ばかり見てきているので、何となく落ち着く。

　伊集院に着く。この駅は 12時間ほど後でお世話になる。ここが「つばめ」の最後の停

車駅だ。何人かが降りていく。伊集院はもともと３ホームあったらしいのだが、今使って

いるのは、駅舎から離れた島式ホームの２つのみで、これで上下列車を交換させたりして

賄っている。変わっているのは駅舎寄りのホームで、そこは使われてはいないのだが、そ

この部分のレールを撤去して、アスファルトで舗装して駐車場にしているのだ。つまり、

駅舎と島式ホームの間が駐車場になっているのである。これを月極駐車場としてＪＲで通

勤をする人に貸しているらしい。構内の側線のあった場所に駐車場を作るのは全国どこで

でも見られる光景だけど、駅のホームの一角を利用した駐車場というのは初めてお目にか

かる。車から降りれば、駅の構内だから非常に便利だろう。

　ここから西鹿児島までは複線となる。最後の行き違いとなる出水行き快速「ホームライ

ナー」はいつの間にかすれ違っていたようだ。長旅の疲れがどっと押し寄せたように車内

は気だるい雰囲気に包まれている。結局、遅れは戻らないまま 20時 56分頃、西鹿児島に

着いた。８年ぶりに降り立つ。

 

　もともと決めていた行程とはいえ、夕方に現地に到着、投宿することを旨とする私に

とってこんな時間に宿に入るのはたいへん珍しい。今ではインターネットで予約してから

行くようにしているから、以前のように駅から降りて目星を付けて探し回るということも

ない。特に、今晩のように遅く宿泊地に入るときはありがたい。

　ホテルは駅前にあり、すぐ分かった。もう 21時も回っており、荷物を置いたら、すぐ

外へ食事に出た｡目的は鹿児島ラーメンである。

　例によって、近くの書店に入って調べてみる。美味しそうな店が一軒あったので、そこ

へ行くことにする。近頃、カメラ付き携帯電話で本を買わずに必要な情報だけを携帯電話

に収めていく人が増えていることが問題になっているけど、私の場合も覚えるのが頭の中

に変わっただけでやっていることは同じなので、これも知的所有権の窃盗に当たるのかも
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しれない。

　頭の中に入れたつもりであったけど、足は地図とは違う方向へ歩いていたようで、行け

ども行けども目的のラーメン屋など見当たらない。ラーメン屋があっても違う店で、地図

の尺図から考えて、これ以上行っても見つかりそうにないので、今度はコンビニエンスス

トアに入って、また同じ本を見てみる。

　もう一度調べ直して、やっと見つけたときには 22時が来ようとしていた。今となって

はどう歩いたのかも覚えていない。簡単に言うと、全く逆方向へ歩いていたということだ

これではどこまで行っても見つからないわけだ。

　これから食するのはもちろん、豚骨ラーメンである。九州にでも来ない限り、豚骨ラー

メンは滅多に食する機会がない。九州以外では、せいぜい楠君のいる山口へ行ったときく

らいだ。例によって普通のラーメンを頼んだように思う。

　出されたラーメンは白いスープで、麺は細くはなく普通の太さだ。葱やチャーシューに

交じってニンニクスライスの炒ったものが入っている。まず、スープを飲んで、次に麺を

味わってみる。もう少し、こってり感があってもいいように思う。何だか物足りない。麺

はいいと思うけど、コシがあればなおいい。全体的には美味しいと思う。でも、何かイン

パクトが足りないような気がする。もっと美味しいと思うけど、今日は外れの日なのかも

しれない。豚骨ラーメンではよくあることだ。

　空腹だったこともあり、まずはよしとして店を出る。繁華から少し離れたところなので

さすがに 22時を過ぎると寂しい。早足で幹線道路へ出て、ホテルに戻りながらビールを

買うために駅へ寄る。キヨスクや駅のコンビニエンスストアなら酒類は確実にある。平成

14年の「雪中列車」以来身に着いた知恵である。

　新幹線駅の工事の関連か、駅前も大々的に工事が行われていて、駅前の道路に出るのに

迷路のような道を通らなくてはならない。夜だからよく分からないけど、８年前に来たと

きとは全く様子が違う。ものすごく近代的な駅舎になっている。駅自体も長い階段の上に

移って、かつての中２階のような感じからすっかり変わっている。

　ホテルに戻ったのは、22時半くらいだ。もう寝ないと、明日の朝は４時過ぎの起床だ

から相当厳しくなる。汽車に乗るのがメインで、そういう行程を自分で作ったのだから因

果なこととはいえ、早起きをせねばならない。２本買ってきた 500ミリリットル入りビー

ルを早々に空けて、23時過ぎには床に就いた。

　

　４時にセットしていた目覚まし時計が鳴って、少ししてから起きた。着替えて顔を洗う

だけだから身支度も簡単だ。４時 40分頃にホテルを出る。駅近くのコンビニエンススト

アで朝食のパンとメモ用のノートを買って４時50分頃、あまり人気のない西鹿児島駅に

着く。空を見上げると、星がきれいだ。今日も天気はよさそうである。

　コンコースはまばゆいくらいに明るい。改札は自動改札で、これも駅舎同様西鹿児島に

は似つかわしくないけど、新幹線への移行の準備なのだろう。

　これから乗るのは５時07分発の
いぶすき

指宿枕崎線の指宿行き普通列車である。まだ真っ暗で

前半は風景など期待できそうにない。夏至の頃なら問題はなかったのだろうけど、行程上

致し方ない。昨年２月の「雪中列車」のときに乗った磐越西線の始発列車を思い出す。

　今日はまず指宿枕崎線の終点枕崎まで行って、それからバスで伊集院へ向かう。そして、

一旦西鹿児島に戻って、「つばめ10号」で一気に鳥栖まで北上し、長崎本線を
いさはや

諫早から

旧線を通りながら普通列車で長崎まで行くことにしている。この時間に出発して、長崎に

は夕方に到着する。
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　これから乗る列車はこの線に投入されている新型車両のキハ 200系の４両編成だ。この

時間の下り列車に４両は長すぎると思うけど、折り返しの指宿から通勤通学列車として戻

るので、その回送も兼ねた列車なのだろう。もっとも、今日は日曜日である。

　時間が来て発車。乗客はわずか 10人弱である。それはそうだろう。早朝の下り列車に

たくさん乗っているとしたら、朝帰りかと思ってしまう。乗客の内訳はほとんどが用務客

で、中には朝帰り組もいる。あと旅行者は私だけという格好だ。やはり旅行者が乗るよう

な時間帯ではない。

　酔狂な私を乗せた列車は鹿児島近郊の駅にこまめに停まっていく。４つ目の谷山という

駅で、乗ってくる人がいた。代わりに２、３人の若者が降りていった。改札には駅員が

立っており、乗客をさばいている。早朝のローカル線ではあまり見られなくなった光景だ。

　列車が通る以上、早朝だろうが夜中だろうがいつ何時でも駅には駅員を配さねばならな

いのが基本だけど、近頃は人員削減などでちょっとした駅でも委託とかで昼間しかいない

駅が多い。そんな中、ローカル線で始発から駅員がいるのは素晴らしいことだ。

　次の
じ げ ん じ

慈眼寺寺でやっと空が紺色になって、周りの家々や遠くの山のシルエットが見えて

きた。あと30分もすると、夜も明けるのだろう。

　ところで、先ほど今日の予定を書いた

ものの、実は今も迷っている。当初の予

定通り枕崎から伊集院行きのバスに乗っ

て西鹿児島へ戻るか、それともすぐ折り

返す列車で西鹿児島まで戻るかのどちら

にするかで悩んでいるのである。どちら

にしても同じ「つばめ 10号」になるのだ

けど、同じ「つばめ」に乗るのなら伊集

院までのバスの運賃が別にかかる分、同

じ道を戻ったほうがよさそうである。こ

れが伊集院からすぐ接続する「つばめ８

号」に乗るのなら、順路でもあるし問題

はないのだけど、そうすると今度は昨夜以来、暗い中でばかり見てきた西鹿児島駅が撮れ

なくなる。こうして「つばめ８号」案は計画の段階で消えていったけど、バスに乗るか列

車にするかは簡単には決められない。

　列車は未だ暗い中を走っており、私にとってこの区間は乗ったうちには入らない。これ

は私の中での不文律だ。それなら枕崎から戻ったほうがいいだろうとも思うけど、ただ、

指宿枕崎線は 90キロ近くにも及ぶ長大なローカル線である。同じ道を２時間半もかけて

戻るのはもったいないような気もする。

さんざん考えた挙句、当初の予定通り行

くことにした。昨日もそうだったけど、

バスもなかなか面白いから変化を付けた

ほうが楽しそうだ。

　五位野で上り一番の西鹿児島行きと行

き違う。乗客はどちらも同じような入り

だ。五位野を出ると、いよいよ通称錦江

湾の鹿児島湾が見えてきた。空も紺から

青に変わってきている。でも、撮影に堪

えられるだけの明るさには程遠い。かと
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いって、海に向かってストロボを焚いて

も意味がない。路地の街灯の裸電球が時

代を感じさせる。

　それでも走れば駅毎に明るくなってい

る。そして、指宿枕崎線の主要駅である
きいれ

喜入で東の空が赤くなってきた。刷毛で

塗ったような薄い雲がやさしいオレンジ

に染まっている。喜入を出て、トンネル

を抜けると錦江湾で、ここにきてやっと

撮影が可能になる。

　
にがつでん

二月田を出ると、朝日が昇り始めた。

黄色ともオレンジともつかない球体が眩しい。すっかり明るくなって列車は街中に入り、

６時12分、指宿に着いた。

 

　次に乗るのは枕崎行き普通列車である。

これは枕崎を５時 06 分に出た始発列車

で、６時15分に到着すると、６時 23分

発の枕崎行きとしてすぐ折り返す。キハ

47と 40の２両編成だ。今乗ってきた指

宿行きも同様に折り返して６時 25 分発

の西鹿児島行きとなって戻って行く。

　枕崎まで路線が延びるまでは指宿が終

着駅だった。そういう駅だから、比較的

大きな造りだ。ホームは３つあり、側線

も５、６本ある。駅舎はオレンジと黄色

に彩られたカラフルな建物で、ドライブ

インを連想する。駅前も結構広く、指宿市の中心らしさが見られる。

　６時23分、15人ほどの乗客を乗せて発車。

　朝日を撮っていると、５分ほどで次の山川に着いた。山川は指宿ほどではないが、有人

駅で主要駅の一つである。ホームの傍らには「日本最南端有人駅」の碑が立っている。

　ここからは指宿枕崎線の見所となる区間だ。左手には変わった形の岩が海に浮かんでい

る。さらに薩摩富士と呼ばれる
かいもん

開聞岳が全景を見せてくれている。頂上の真上に頂きを覆

うように雲があり、まるで帽子を被って

いるみたいだ。

　次の大山は短いホームが一面だけの駅

で、周りには他に何もない。しかも、

ホームといっても、ただの盛土のような

もので、とてもここから乗り降りすると

は思えないような粗末なホームである。

こんな寂しい駅だから乗降などなく、す

ぐ発車していった。

　次は西大山である。ここはＪＲ最南端

の駅で、その碑も立っている。今までは
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単に「日本最南端駅」となっていたけど、

この７月に沖縄にモノレールが開業して、

広い意味での鉄道としては最南端ではな

くなってしまった。それもあってか、西

大山駅の最南端の碑には頭に小さく赤い

字で「ＪＲ」と記されている。大山と同

じような駅であった。

　山川以来、ずっと開聞岳が見えている。

いろいろな角度から見られるので、飽き

ない。その開聞岳と同じ名前の開聞で指

宿から乗った女の子が２人降りていった。

開聞岳をはじめとする周辺の観光だろう。

かつては駅舎があったのかそれらしい更地があり、その脇にはロータリーらしきものも見

える。でも、タクシーなどなさそうな開聞駅周辺である。

　開聞を出ると、開聞岳は後ろのほうへ遠ざかっていき、トンネルの続く区間に差し掛か

る。すると、今度は右手に大野岳が見えてきた。

　西
え い

頴娃で西鹿児島行きと行き違う。多

分、山川を出て初めて列車交換のできる

駅ではないかと思う。あとで時刻表を見

てみると、山川－枕崎間での列車交換は

西頴娃でしかやっていないことが分かっ

た。つまり、設備縮小の結果として他の

駅のホームが一面のみになっているとい

うことであり、今後本数を増やす意思も

ないということでもあり、何とも寂しい

ことである。

　列車は遠くに海の見える、少し小高い

ただっ広いところを走る。まるで平原の

ようだ。でも、大野岳も去って、海もそう近くないから風景も平板になり、少し退屈に

なってきた。

　薩摩塩屋に着く。ここもまた駅舎のあったらしい広めの更地がある。それは他の駅でも

見られるのだが、この駅はホームが変わっている。一見、ホーム一面だけの駅のように見

えるのだけど、屋根はこちら側と向こう

側にある。でも、向こう側にホームはな

く更地になっている。駅舎跡らしい更地

とホームの間が異様に空いているから、

元々駅舎のところにあったホームと島式

ホームの合わせて３つの番線を持ってい

たのだろう。ホームを一面にするに当

たって、駅舎と不要なレールとともに島

式ホームも半分削り取ってしまって、屋

根だけが残ったものと思われる。

　芋畑の向こうに東シナ海が広がる中を

走って７時 32 分、崩れかかったホーム
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の枕崎に着いた。始めのうちは暗くて何も見えなかったけど、全線の３分の２は景色を見

ることができ、しかも山あり海ありで変化に富んでいた。路線は長く、たまに退屈すると

ころもあったけど、その長さを感じさせなかった。これで心置きなくバスに乗り換えるこ

とができる。

「九州外周紀行」の続きを読む
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