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　今晩から中国四国をすっぽり覆う寒波が来るらしい。それも大雪を降らすものだそうだ

から、週末はどんなことになるのだろう。

　普段ならただ、寒いのか程度で済むのだが、今晩（平成18年１月20～22日）から旅に

出るので、寒波のために天気が大荒れになると大いに困る。

　天気予報では中国四国が雪マーク一色になっている。四国より北にある近畿、中部、東

海、関東はもっとすごいのだろう。何センチ積もるのか。それより四国から出られるのか。

それが一番の不安材料だ。

　今回は、３月のダイヤ改正で廃止される東京－出雲市間の寝台特急「出雲」と名古屋－

奈良間の急行「かすが」の両列車に乗ることが目的だ。いずれも愛称が付けられて半世紀

ほどになる老舗だけに同じように乗りに来る人が多いに違いない。昨冬の「あさかぜさく

ら」と同じ追悼旅行だが、昨秋の「彗星」は行かなかったのに今回は行くというのは、

「彗星」にはかわいそうな気もするけど、行かなかった理由は前作に書いてあるとおりで

ある。

　しかし、半年に１度のペースで寝台特急が廃止されていては、当方としてもたまらない。

行く旅、行く旅が追悼旅行になってしまう。利用客の減少を理由に廃止しているようだけ

ど、ＪＲ各社がライバルである夜行バスに移った利用客に戻ってきてもらえるような施策

をしてきたのかどうか。無為無策も甚だしい。利益優先で金にならない列車やサービスは

切り捨てるという風潮に満ちているのではないか。利益を度外視せよと言っているのでは

ない。乗客に多くの選択肢を与えよということなのだ。寝台車１両、座席車２両程度で特

急ではなく、快速として運転する。一方で、「北斗星」や「サンライズ」のような個室中

心の列車があってもいい。快速は料金不要なので、収入面では落ち込むだろうけど、乗客

は気軽に利用できる。しかも、まずは定時運転だし、居住性はバスより断然いい。

　これらはいずれも他の交通機関に比べて鉄道が優位に立っているものだ。それさえ確保

されていればいいと思う。よりよい設備とサービスは二次的なものだ。とにかく夜行の灯

を消さないことから始めないと、いずれ全廃ということになりかねない。夜行に関してい

えば、ＪＲの全面降伏、敵前逃亡のような気がしてならない。もっとも、ライバルの夜行

バスにはＪＲ自身も参入しているから、自らの首を絞めているようなものである。

　脱線してしまった。鉄道に脱線は禁物である。ところで、今回行くことにした理由は行

先が３年ぶりの山陰であることと、「出雲」には非営業ではあるものの、食堂車が連結さ

れていることの２点である。食堂車の営業を休止してからもフリースペースとして開放さ

れているというから、せめて雰囲気だけでも味わえたらと思う。一方の「かすが」は平成

７年の「急行三昧」以来の乗車となる。車両も新車に替わっているから、どんな乗り心地

か楽しみたい。前夜発ながら正味１泊２日の旅に出る。

 

　寒波襲来を思わせる冷たい空気が頬を切る。駐車場から家まで歩くだけで、顔がこわ

ばっている。いつものように20時頃に帰宅して、身支度を整える。

　今回も夜行バスを利用する。行先は名古屋だ。適当な夜行列車がないから結局こういう

ことになる。

　九州からの東京行き寝台特急「富士・はやぶさ」があり、高松発の最終の「マリンライ

ナー」に接続しており、名古屋にも停まるから利用できないこともないのだが、乗車時間
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が４時間ちょっとしかないのに、特急とＢ寝台の料金だけで 9,450円もするから乗るのが

もったいない。私自身がこうなのだから、一般の利用者はもっとその傾向が強いのだろう。

夜行列車が衰退していくのも分からないでもない。

　高松駅からではなく、家から歩いてでも行くことのできる大型スーパーの一角にある高

速バス乗り場から乗る。でも、寒いから送ってもらう。こんなに近いところから旅に出る

のもいいものである。

　待合室には２人先客がいた。多分、２人とも名古屋行きに乗るのだろうなと思っている

と、１人はバスが来る前に外へ出ていった。迎えを待っていたようだ。昼間は賑わってい

るであろう受付のカウンターも今はシャッターが下ろされてひっそりとしている。待合室

は寒くはないけど、暖かいというわけでもない。風除けのようなものだ。

　バスは22時 24分の発車でもう到着時間となっているけど、バスの途中駅の時刻は鉄道

と違って、あてにならない。乗り場には発車 10分前に着いたから、早発ということはな

いだろう。もう１人の人も心配そうに待っている。

　５分ほど遅れてやってきた。このバスは松山始発の高松、徳島経由の名古屋行きである。

なかなか器用に回っているけど、ほんの 10日ほど前までは松山・徳島－名古屋、高知・

高松－名古屋という２本立てであった。それが１月 11日のダイヤ改正で、今の運行形態

に変わったのだ。あぶれた高知発着便は予定臨時便に格下げになって、シーズンのみの運

行となった。これはたまたまＪＲ四国のホームページを見て知ったことなのだけど、見て

いなかったら、時間を間違えて乗り損なっていたかもしれない。

　それにこの大型スーパーでの客扱いもこの１月から始まったものだ。それまでは高松駅

まで行かねばならなかったが、ここなら車で１分程度で着いてしまう。

　22時 30分頃、発車する。やはり荷物は預けずに車内に持ち込む。メモとビールがある

から、これだけ持って乗ったほうが身軽でいいのだけど、着いたときに寝ぼけてメモを車

内に忘れてカバンだけ受け取って降りてしまいそうだ。夜中でも寝るまでは必要とあらば

メモを取るので、私には欠かせないのである。

　２階建てバスで、席は前から２列目の真ん中である。大型のフロントガラスが正面にで

んと構えている。まだカーテンは閉めていないので、前方の眺望は抜群である、ただ、当

たり前だけど、夜の走行なので車窓からの景色はあまり楽しめない。夜走るのにはもった

いないくらいのいい位置だ。さすが週末だけに車内はほとんど埋まっている。私は数日前

に切符を取ったから、窓際ではなく真ん中の席をあてがわれたのだと思う。でも、真ん中

の席でもこのタイミングで切符が取れたことはよしとせねばならない。

　上天神交差点を左折して、国道 11号東バイパスを東へ入る。正に家の近所の風景であ

る。家の半径500メートルの範囲をぐるり４分の１周する形で進んで、バスは加速してい

く。この時間でも幹線道路だけにまだまだ交通量は多い。

　10分ほどで高松中央インターチェンジに着く。乗車の扱いはあるけど、乗ってくる人

はおらず、すぐに発車する。そして、ここから高松自動車道を走る。高速道路のほうは相

変わらず空いている。四国ではどこもそうだ。昨秋の仙台行きで乗った東北道とは大違い

だ。

　高松東インターチェンジを22時 47分頃に通過すると、高松三木インターチェンジを22

時 48分頃、あとは５分おきくらいにインターチェンジが現れて、23時過ぎに引田を過ぎ

る。志度を越えた辺りから、周りはけものみちを走っているような寂しい山道の風景に変

わる。夜だけによけい気味が悪い。

　引田を出て 10分ほど走ると、大坂峠のトンネルを抜ける。すると、徳島の灯が見えて

きた。30分ほど暗いところを走っていただけなのに、久し振りに人里に下りたような感

2



覚になった。空にはオレンジの半月が浮かんでいる。

　11時 20分頃、板野インターチェンジで下りて、ここから徳島へと向かう。高松自動車

道と神戸淡路鳴門自動車道はつながっているけど、これらと徳島自動車道がつながってい

ない。だから、徳島へ立ち寄るにはここで一旦下りなければならない。

　県道 12号から県道１号へと入り、藍住インターチェンジから徳島道に乗る。少し行く

と、右手に土手を走る県道らしい道が寄り添ってきて、その向こうには川が見える。吉野

川だ。この併走はほんの２分程度のことだったけど、高速道路と一般道が同じ高さの道を

走る様はなかなか面白い。右手には吉野川架かる四国三郎橋がうっすらと見える。

　終点の表示があり23時半頃、徳島インターチェンジで下りる。ここから再び国道 11号

を走る。徳島ではお馴染みの片側３車線の直線道路だ。どの車も高速道路並みに飛ばして

いる。すぐ吉野川大橋を渡って、23時 37分頃に徳島駅着。

　ここで数人乗ってきた。乗車扱いはここまでで、あとは名古屋へ向けて走るだけだ。そ

して、もう０時も近いためか乗務員がフロントガラスのカーテンを閉めに来た。もう寝な

さいということだろう。ビールも既に空いていて、ちょうどいい頃合である。停車してい

る間に眠ってしまった。

 

　比較的眠れることができた。何時だっただろうかバスが動いている気配がないのに気が

付いてカーテンの隙間から見ると、やはり停まっている。時計を見ると、まだ５時くらい

だ。こんなに早く着くはずがないとも思うけど、こうやって停まっているところからする

と、徳島から５時間もあればで着くということなのだろう。しばらくウトウトしていると、

５時半頃に放送が始まって動き出した。駅から近いのか、10分ほどで着いた。まだ５時

40分である。停まっていたのは名古屋の一つ手前の停車場である栄だったのかもしれな

い。

　時刻表では６時着ということになっているけど、それより 20分も早く着いてしまった。

夜行バスは概して早着するものだ。前回もそうだった。まだ６時前だというのに、名古屋

駅のコンコースはもうすっかり明るい。

　高速バスのダイヤはどのように作られているのかは知らないけど、こうやって名古屋駅

に定刻よりも早く着いたということは、この間、どこも雪に降られなかったということだ。

雪が降っていたら、とても高速道路など走っていられるものではないだろうから、今回の

寒波は予報が外れたのだろう。現に今降り立った名古屋駅に雪の「ゆ」の字も見当たらな

い。

　でも、旅先での大雪というのは経験が少ないから、ちょっと期待しているというのはあ

る。ただ、それは「出雲」に乗ってからのことで、これから乗る「かすが」をはじめ、東

京までの行程は時刻表通りに進んでほしいと思っている。というのは、「出雲」に少しで

も長い時間乗っていたいという魂胆があるからだ。予報通りに寒波が本領を発揮すれば、

たとえ東海道は無理でも山陰本線に入ってから大雪に見舞われる可能性が高くなる。そう

なると、「出雲」は定時運転が難しくなり、その分長く乗っていられることになる。あま

りにご都合主義かつ不謹慎なことだと自分でも思うけど、これはもちろん、あわよくばと

いった程度で、心底からそうなってほしいなどとは思ってもいない。去り行く列車への名

残惜しさの裏返しである。

　少し話がそれるけど、大雪の経験は学生時代にある。東北を回っていて、乗るべきとこ

ろを乗り終えて、あとは帰るだけとなった夕方の時点で私は山形にいた。山形新幹線が開

業する前のことで、特急「つばさ」もしくは普通列車で福島へ行くか、仙山線で仙台へ出

て、それから東北新幹線で帰るのが常道である。翌日は午後からアルバイトに入ることに
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なっていたから、東京から大垣行きの夜行列車、今の快速「ムーンライトながら」に乗る

予定にしていた。

　ところが、魔が差したのだろう。私は東京方面とは正反対の新潟行き急行「べにばな３

号」に乗ったのだ。これに乗って、新潟まで行って、そこから大阪行き急行「きたぐに」

に乗れば、昼には高松に戻ることができる。どうせ帰るなら、東京経由の素直なルートよ

り新潟経由の遠回りのほうが面白いと考えてのことであった。手にしていた切符は今はも

うない「東北ワイド周遊券」で、自由周遊区間内なら普通列車はもちろん、特急・急行列

車の普通車自由席が乗り降り自由である。さらに出発地と目的地の間の往復の経路では急

行列車の普通車自由席にも急行券なしで乗ることができるから、帰り道に「きたぐに」を

使っても懐は痛まずに済む。

　でも、携帯電話もない時代で、駅から一歩も出ないような旅では情報不足は如何ともし

がたく、新潟地方が雪で麻痺しているなど知る由もなかった。「べにばな」は多少遅れは

したものの、比較的順調に走って新潟に着いたけど、肝心の新潟では様子がおかしい。夜

行列車は軒並み運休と放送している。特急や普通列車もかなりの遅れを出している。「き

たぐに」も運休だという。これでは帰ることができない。万事休すかと思っていたら、寝

台特急の「つるぎ」だけがかろうじて運転するという。背に腹は変えられない。ここでホ

テルなどに泊まっていてはお金も時間ももったいない。幸い寝台券を買えるくらいのお金

は残っていたので、これに乗って帰ることにした。でも、夜行列車が「つるぎ」しかない

ということもあってか車内は盛況で、私は上段寝台で寝ることになった。発車は１時間ほ

ど遅れ、到着は２時間くらい遅れたように思う。もちろん、その日のアルバイトには行け

るわけがなかった。私にとって雪による行程の乱れはこのときが唯一である。こんなこと

でもなければ利用することのない「つるぎ」に乗ることができたのは悪いことではなかっ

たが、その「つるぎ」も周遊券とともに今はない。

　本題に戻る。名古屋駅は何度となく通っているけど、通っているだけで降りたことがな

い。乗り換えだけでしか利用していないから、改札の外のことは分からない。ただ、高校

のときの修学旅行で長野方面からバスで名古屋まで来て、名古屋から新幹線で帰っている

から、１回だけ改札を通っている。でも、それはもう 20年近く前のことで、何も覚えて

いないので、今回が初めての利用と言えなくもない。

　中央改札へ行くと、もうかなりの人が行き交っている。今日は土曜日だから、週末を利

用してどこかへ出かけようというのだろう。それにしても、この時間でこの人の数は多す

ぎるように思う。

　さて、今回も目黒君に同行をお願いしている。目黒君は東京からの夜行快速「ムーンラ

イトながら」で名古屋に入る。ここで合流して、９時前の急行「かすが」奈良行きに乗る

のだ。

　図らずも２人とも夜行利用で名古屋にやって来たわけだけど、その辺の事情はよく似た

ものだ。私の場合、高松から名古屋くらいだと朝一番か二番あたりの「マリンライナー」

に乗れば十分間に合うけど、新幹線の特急料金が惜しい。だから、こうやってバスから降

りて、寝ぼけ眼で名古屋駅に降り立っている。目黒君の場合も、朝７時くらいの「のぞ

み」に乗れば間に合うけど、住んでいるところが津田沼なので、家から東京駅まで１時間

ほどかかる。東京駅での乗換えを考えると、正味１時間は確実にかかるだろう。となると、

目黒君が起きる時間は、私の場合と大差はなく前夜発にしたようだ。人間、考えることは

そう変わらないということだ。それに２人とも朝は大変弱い。弱くても終点に着けば、否

応なしに起きなくてはならない。

「かすが」は下りは名古屋を午前に出るが、奈良からの上りは夕方発なので、なにも前夜
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とか当日の早朝から動かなくても、上りに乗れば、私からすると東京への順路でもあるし、

ゆっくりできそうなものだけど、それではこの季節だと時間にして半分くらいは暗い中を

走ることになる。しかも、名古屋に着いてから新幹線で突っ走っても、東京に着く頃には

「出雲」は既に発車していて、東京から乗ることはできない。今回は行程からも分かるよ

うに、目的の列車に乗ること以外は色気も何もない追悼旅行だ。「かすが」も「出雲｣も

全区間乗りつつ費用はできるだけ抑えたい。

　そういうわけで、早朝の寒い名古屋駅にいるわけだけど、名古屋で３時間近くも無為に

過ごすのはいかにももったいない。せっかく初めて改札の外にいるのだから、どこかへ行

こうかと思う。

　そのどこかだけど、そう簡単に見つかるものでもない。といって、やみくもに探すのも

労が多いだけだ。とりあえず、手っ取り早く名古屋城にした。手っ取り早く、といっても

名古屋城は未だ見たことがないからいい機会だ。

　名古屋城へ行くには地下鉄に乗らなくてはならない。地下鉄を利用するのも随分久しぶ

りだ。いきなりどぎまぎしてもみっともないので、事前に時刻表や改札口などをチェック

しておく。

　そろそろ６時になろうとしている。目黒君の乗っている「ムーンライトながら」は６時

05分に到着する。夜行列車で途中駅で降りるのは大変なことだと思う。私もときどき途

中駅で降りることがあるけど、落ち着いて寝ていられるものではない。

　先ほど以上にコンコースが賑やかにになってきた。新幹線も動き出し、一日が始まろう

としている。向こうから目黒君が歩いてくるのが見える。

「おう、久しぶり」

「おう」

「『ながら』は混んどったか？」

「そうやの。週末やけんの」

　中央コンコースの「みどりの窓口」前にある観光案内所の地図を見る。まだ開いていな

いので、パンフレットをもらうことはできない。でも、地下鉄の路線図があるから、それ

を見て、そろそろ行こうかということになった。

　名古屋城案については目黒君にも異存はなかった。この近くとなると、名古屋城が手頃

なのだろう。お城だから、朝の散歩にもちょうどいい。カバンはコインロッカーに入れる

のがもったいないような気がするので、そのまま持ち歩く。しばらく駅をウロウロして、

地下鉄の乗り場へ向かう。

　名古屋駅から名古屋城の最寄りの市役所駅には２通りの路線がある。一つは桜通線、も

う一つは東山線である。これらの線に乗って、それぞれ
ひ さ や

久屋大通、栄で名城線に乗り換え

ると、市役所に着くのである。この２つの駅は隣の駅なので、どちらの線に乗っても所要

時間は大きくは変わらない。行きと帰りで乗る路線を変えようと思う。まずは桜通線に乗

る。

　地下鉄だから、どの線に乗っても車窓が真っ暗なのは同じである。でも、途中で上りと

下りを乗り間違えたり、市役所で降りるべきところを話に夢中になって一駅オーバーして

名城公園まで行ったりしたから、お金と時間が余計にかかって、市役所に着いたのは７時

頃だった。駅名標を見ると、市役所と本来の駅名が大書きされていて、その下に若干小さ

くカッコ付きで県庁と書かれてある。「市役所」は駅名だから仕方がないのだろうけど、

何だか県庁が肩身が狭そうに見える駅名標である。

 

　地上へ上がる通路の壁面には大きな名古屋城の見取り図がある。江戸時代に描かれたも
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のの複写のようだ。案内板に従って地上

に出ると、名古屋城の東門の近くだった。

すぐ右手に太い道が南北に貫き、駅の出

口からちょうど斜の位置には、愛知県庁

が見える。お城を模したような変わった

建物である。屋根も同じように緑色をし

ている。

　でも、その出てきたところも「名城公

園のご案内」という案内板があるので、

要するにお城とその北側にある公園の全

体が名城公園なのだろう。地下鉄のホー

ムには「名古屋城へは市役所でお降りく

ださい」と書かれてあったから、それを信じて戻ってきたのだが、別に名城公園で降りて

もよかったのかなとも思う。

　立派な内堀があるのに、草が生えてい

て水気は何もない。幅の広い巨大な堀だ

から、まるで原っぱのようになっている。

そんな水のない堀を渡って、きれいに石

を積んだ東門を通ると広いところに出る。

奥には入場口があり、ここから入ること

ができるようだけど、まだ閉まっている。

しかし、東門からまっすぐ西へ砂利道が

あり、向こうから散歩のおじさんがやっ

て来た。通り抜けられるのだろうか。

「何や、開いてないんか？９時からや

と」

「しゃーないの。じゃあ、出るか」

「いやいや、まぁ、外周くらい回ろうで」

「そうやの」

　目黒君は 10年ほど前に名古屋城を訪れているから、あまり執着はない。私はせめて間

近で見たいから中に入りたかったのだけど、開くまで待っていたら、「かずが」が出て

行ってしまうので、やむなく東門から外へ出る。

「大学院のときの学会で来たんや」

「ほう。ホンマ、俺は名古屋に縁がない

けん、今まで見たこともない」

　堀の東側を北へ歩いていくと、やっと

水のあるところに出た。この辺が名城公

園のようだ。ジョギングをしている人や

犬の散歩をしている人がいる。

　堀には鴨や白鳥がのんびりと浮かんで

いる。目黒君が、

「多分、あのベンチでこの城を眺めたと

思う」

　と言う。その場所へ行ってみると、な
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かなかきれいに整備された場所である。でも、手前には松などの木々が生い茂り、天守閣

全体を見ることはできない。なるべく全体がきれいに撮れそうなところを探して写真に収

める。金の
しゃちほこ

鯱 をアップにして撮る。堀と天守、天守と椿、堀と隅櫓など様々な組み合

わせで撮ってみると、いくらでもシャッターが切れる。

　写真を撮りながら歩くから、なかなか先へは進まない。東門から反対の側まで来たのは、

歩き出してちょうど 30分ほど経ってからだ。

　堀の形のままに歩いて、正門に出た。立派な門構えで威厳、風格がある。広いと思った

東門が通用門のようにさえ思える。ここには守衛のような人が立っていて、少々雰囲気が

違う。昨冬の皇居の桜田門を見るようだ。さすが尾張大納言の居城である。

　やはり、お城のあるところはその市

の中心地なのだろう。地下鉄から降り

たときに見た県庁、市役所の他に様々

な官庁の庁舎が並んでいる。ぐるり一

周して、約１時間で市役所駅に戻る。

　ここからは行きとはルートを変えて、

名城線から東山線に乗って名古屋へ戻

る。名古屋には８時 15分頃に着いた。

これで私のちょっとした初めての名古

屋観光は終わった。

 

　これからがメインのひとつ急行「か

ずが」の乗車だ。８時 55分の発車まで少し時間がある。自由席なら、もう並んでいない

と席が取れないかもしれないけど、今回は指定席を取ってあるから、席の心配はない。

　土産物売り場があるので、そこの駅弁コーナーで遅い朝食を買う。これは「かすが」の

車内で食べるものだが、いろいろありすぎて目移りする。名古屋コーチン、みそかつを

使ったものが多い。幕の内もあるけど、ここは名古屋ならではのものを食べたい。けっこ

う迷ったけど、目黒君ともども「びっくりみそかつ」というのにした。

　８時 35 分頃、12番線に上がる。向こうのホームに特急「（ワイドビュー）ひだ」が

入ってきて、高山や下呂温泉へ行くと思われる人たちで車内は瞬く間に埋まった。

　一方、我が「かすが」はなかなか入ってこない。もう発車まで 10分を切っている。大

きな駅ともなると、優等列車といえどもそれらしく悠然とホームを占拠させてもらえない

のだろうか。去年の東京駅での「あさかぜ」も発車 10分前の入線であった。効率的なダ

イヤ編成が優等列車から「らしさ」まで奪っている。

　これから乗る急行「かすが」は歴史が

古い。戦後の昭和 24年に関西本線・名古

屋－湊町（現在のＪＲ難波）間に３往復

走り出した客車の準急列車がその始まり

である。その後、気動車になり、昭和 33

年に「かすが」の愛称が付けられて、１

等車、のちのグリーン車も連結されてい

た時期もあり、登場当初は東海道本線の

特急や急行に引けを取らない速さで走っ

ていた。

　しかし、名阪間の輸送のメインは国鉄
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ではやはり東海道本線であり、私鉄では近鉄である。その上、他の急行との併結運転を行

うようになったため、単線の関西本線を走る「かすが」は本数、スピードの両面で対抗で

きなくなり、徐々に乗客を取られることになる。そして、運転区間が奈良へと短縮となり、

本数も昭和 60年までに１往復に削減される。それから約 20年走って、いよいよ終焉を迎

える。愛称からすると、大阪ミナミの湊町行きよりも春日大社のある奈良行きのほうが

しっくりくる。晩年は細々と走っていたけど、ここへきて老朽化著しいキハ 58系から新

型のキハ 75系へ変更されたのは、とかく扱いの低い昨今の急行列車の中にあってはせめ

てもの慰めであった。もっとも、新型とはいってもキハ 75系はそもそもは普通列車用の

車両であり、キハ 58系のままでもよかったと思う。

　８時 50分頃、「かすが」がわずか２

両という身軽な編成で入ってきた。

　このキハ 75系という車両は名古屋－

伊勢市・鳥羽間の快速「みえ」用に造ら

れたものであり、平成５年に「みえ」に

投入後、６年を経て、「かすが」にも使

われるようになった。転換クロスシート

を装備しており、「かすが」には特に座

席の頭の部分に白いカバーが付けられて、

優等列車らしさを見せている。車内は落

ち着いた感じで明るい。ただ、元来急行

用として造られていないため、通勤、通

学対応の３ドア車であり、洗面所やデッキもないことから、この車両を急行に使用するこ

とへの批判がないこともない。この３ドアのうち、「かすが」運用時には中央のドアが締

め切りとなるものの、そのスペースの分だけ座席がないのもマイナスである。性能的には

最高時速 120キロで走ることができ、居住性もよくなっており、キハ 58系と比べると、

格段にレベルアップがなされているのだけど、車内の設備を見ると急行用としてはやや見

劣りがする。

　この２両の編成の内訳は自由席、指定

席が各１両となっている。同じ２両で運

転している「みえ」の場合は、快速とい

うこともあって指定席は半車になってい

る。そういう編成だから、自由席はかな

り混んでいる。今日は週末でもあり、私

たちのような別れを惜しんで乗りに来る

人などで指定席もほぼ満席だ。車両の内

外をひと通り撮って席に着くと、もう発

車だ。

　私たちの指定された席は一番ドア寄り

の席で、私たちは進行方向を向いている

けど、向かいにいる２人はドアに対して背を向けた固定の席である。ドアに接するシート

だけは転換できないのだ。だから、この部分だけがボックスシートのようになっている。

向かいの２人は体格のいい人で、居住性のよくなった最近の車両とはいえ、やはり膝が当

たる。これから約２時間、この窮屈な席で過ごさねばならない。多分、相手もそう思って

いるだろう。
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　でも、この２人、荷物らしいものを

持っていない。身一つで乗ってきたよう

だ。それでも、検札時にはちゃんと指定

席券を提示していたから、ふらっと乗り

に来た近くに住む人なのだろう。指定席

を頼んだらたまたま取れたから乗りに来

たといった感じにも見える。

　新型の気動車は加速がいい。見る見る

うちにスピードが上がっていく。エンジ

ンの音がＪＲ四国の1000系気動車に似て

いる。右手にＪＲや近鉄の留置線が見え

る。名古屋から関西本線に入るのは、参

宮線の
ふたみがうら

二見浦へ朝日を撮りに行ったとき以来、10年ぶりである。

　八田を出ると、近鉄名古屋線が関西本線をまたいでいく。さらに少し行くと、庄内川を

渡る。右手遠方には雪を被った山々が見える。養老山地だろう。この辺りからもう濃尾平

野ののんびりとした田園風景が広がる。

　関西本線と近鉄名古屋線はもうしばら

く併走するのだが、昔鉄道が走っていた

ような築堤や高架、鉄橋の跡などが至る

ところに残っている。いつ通っても気に

なるのだが、これは近鉄の旧線である。

コンクリートや鉄の巨大な遺構は不気味

さを帯びているけど、壊さずに残してあ

るのは、何かと歴史の好きな私としては

見ていて興味をそそられる。

　その近鉄線は何本もの列車が行き違っ

ている。それだけ本数が圧倒的に多いと

いうことだ。しかも、電車で全線複線に

なっている。亀山までしか電化しておらず、部分複線のＪＲは到底敵わない。それでも限

りある設備の中で、何とか近鉄の牙城を崩そうと懸命だ。

　木曽川で三重県に入って、続いて同じ川かと錯覚を起こしそうな長良川と
い び

揖斐川を渡り、

再び近鉄がＪＲをまたいで最初の停車駅である桑名に着く。ここで数人が乗ってくる。桑

名駅は近鉄と共用の駅となっていて、右

手には近鉄のホームが並ぶ。一方、左手

には三岐鉄道の北勢線がある。「かす

が」はここで急行の威厳を見せるべく四

日市行きの普通列車を追い抜いて行く。

　旧東海道の宿場町であり、桑名藩 11万

石の城下町でもある。そういう町なので、

家やマンション、工場が密集している。

また名古屋のベッドタウンとしても近年

栄えているというから、人口も多いのだ

ろう。
い な べ

員弁川を渡ると、また同じような
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風景に戻る。

　桑名から10分で四日市に着く。この駅

は旅客より貨物のほうが大きな顔をして

いるように見える。側線には石油コンビ

ナートへ出入りをしている貨車がずらり

と並んでいる。それを引っ張るディーゼ

ル機関車が何両も活躍している。こんな

に活気のある駅を見るのも久しぶりだ。

ＪＲの四日市駅と近鉄の四日市駅は四日

市市役所を挟んで、ちょうど反対側にあ

る。互いに市役所から１キロほど離れた

ところにあり、ＪＲは東側で近鉄は西側

にある。数人乗せて発車する。

　そろそろ朝食にしようと思う。買ってきた「びっくりみそかつ」のふたを開ける。折り

の半分近くがみそかつで占められている。たしかに一つの具材でそれだけのスペースを

取っていれば、「びっくり」である。このみそかつは 160グラムもあるという。大変柔ら

かく、みそも甘辛い。ご飯はふっくらしていて、冷えているのに食べやすい。この他には

ポテトサラダ、野菜の胡麻和え、デザートのみというシンプルな駅弁であった。

　伊勢鉄道との分岐駅の河原田へ向かう途中にいくつかの引込み線があり、それぞれの工

場へとレールが敷かれてある。さすがは中京工業地帯の中枢である。左に伊勢鉄道の築堤

が離れていく。すると、沿線は急に田んぼが増えて、左手には鈴鹿川が寄り添ってきた。

　９時 43分、亀山着。今の伊勢鉄道、旧国鉄伊勢線が開業するまでは関西本線、紀勢本

線、参宮線の優等列車は必ずこの亀山駅に停まっていたものだ。しかも、関西本線直通を

除いて列車はここで方向転換をしていたから、優等列車としては比較的長い時間停車をし

ていた。そういう名残りがあるためか、３つあるホームは広く、長い。機関車の付け替え

もしてので、側線もたくさんあり、その一角にはターンテーブルも残っていて、蒸機時代

を髣髴とさせる。さすがにここでは入れ替わりがあり、10人ほどが降りて、同じくらい

の人が乗ってきた。９時 45分発。

　紀勢本線のレールが左へ分かれて、引き続き鈴鹿川に沿って走る。ここからはさらに

ローカル色が濃くなる。まるで姫新線や芸備線でも走っているかのような、どちらかとい

うと退屈な風景になる。駅間が長くなるにつれて、だんだん高いところへと登っている。

「かすが」は山深いところを走っているものの、沿線には若干に雪が残っている程度の積

雪で、寒波襲来という予報などなかった

かのような天気である。

　そんなところを走るから、徐行のよう

なスピードだ。強力なエンジンを積んで

いるはずなので、勾配は大丈夫だとは思

うのだが、カーブが多いからスピードが

出せないのかもしれない。

　
か ぶ と

加太からはさらに勾配がきつくなる。

次の
つ げ

柘植にかけては加太峠という関西本

線最大の難所で、かつては蒸気機関車の
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有名撮影地でもあった。でも、キハ 75系にとってはそうきつい勾配でもなさそうだ。先

ほどと比べると、いくぶんスムーズに走っている。途中に中在家信号所があるのだけど、

急行だし、その存在を知らなかったので、何も気付かずに走り去ってしまった。

　10時 10分、柘植着。亀山から 20キロの区間を 25分かけて走っているから、やはり難

所なのだろう。柘植は初めて訪れたときから好きな駅の一つである。山間の駅に似合わな

い広い構内、片隅にあるターンテーブルなどがかつての面影を残していて、いい雰囲気を

出している。26年前に支線の草津線が先に電化されて、関西本線としては面目を失った

感じだけど、今もなお当時のままで、そんなことには関心がないかのようだ。10時 12分

発の亀山行き普通列車と 10時 29分発の草津行き普通列車が停まっている。その草津線も

初乗り以来もう20年近くも乗っていない。

　草津線が右に分かれると、ここからはカーブも減り、勾配を下っていくだけだから、

「かすが」も気持ちよさそうだ。左手には鈴鹿川に替わって、柘植川の細い流れに沿って

いる。

　それにしても、行き違う列車の少ないこと。亀山－加茂間は普通列車が１時間に１本程

度しか走っていない。そんな閑散区間だから、亀山以西での「かすが」は上下とも途中で

普通列車を追い抜くことはない。下りは柘植で行き違いをしたあとは月ヶ瀬口ですれ違う

だけだ。沿線には「関西本線全線複線電化」という看板を初めて乗ったときから見かける。

長年の悲願なのだろう。でも、この状況を見る限り、実現は難しそうだ。しかも、ここで

「かすが」が廃止されるようでは、その実現はますます遠のくだろう。もし、本当に実現

するとしたら、東海道本線よりも近鉄線よりも短い名阪間に新快速でも走らせたら面白か

ろう。複線電化なら２時間弱で結ぶことも可能だ。このまま北海道の函館本線の長万部－

小樽間のごとく本線とは名ばかりの閑散線区へと凋落していくのだろうか。

　ウトウトしていると、次の伊賀上野に着く。近鉄伊賀線と接続していることもあり、駅

は大きい。島式ホーム２つの２面４線の構造で、そのうちの１つが伊賀線のものとなって

いる。でも、伊賀上野駅は上野市の中心から北へ外れており、伊賀線で２つ目の上野市が

その中心である。数人が降りて、20人ほど乗ってきた。

　依然、勾配を下りている。島ヶ原を通

過して数キロ走ると京都府に入る。京都

府に入った途端、トンネルが増える。関

西本線というと、京都を通らないイメー

ジが強いけど、ここから奈良の手前の木

津を出る辺りまでは京都府を走る。

　大河原を過ぎると、右手に柘植川と合

流した木津川が寄り添ってきた。しばら

くぶりに会った木津川は様々な支流と合

流してけっこう太い流れになっている。

その流れにぴったりと沿っているので、

眼下は川岸である。

　10時 50分頃、加茂通過。しばらく来ないうちに立派な橋上駅に変わっている。これよ

り電化区間に入る。亀山からの列車との乗換駅であり、大阪方面の「大和路快速」の一方

の始終着駅でもある。加茂から複線になる。

　10時 56分、続いて木津を通過する。以前降りたことがあり、ホームから地下道を通っ

て、西側の駅舎へ出たのを思い出す。１番線には宝塚行きの普通列車が発車を待っている。

東西線が開業してから、片町線と福知山線との間を介して、こういう列車が走るように
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なったのだけど、木津駅で宝塚行きという列車が停まっていることにまだ違和感がある。

その片町線と奈良線との接続駅だから、２面４線のホームを持つ。奈良方面から「大和路

快速」が入ってきた。

　さて、切符の経由地によると、ここで奈良線に乗り換えて、京都へ向かわなければなら

ないのだけど、「かすが」は木津を通過する。その場合は途中下車をしなければ、木津－

奈良間を重複して乗車してもよいことになっている。この特例のおかげで、余計な運賃を

払わずに終着まで乗ることができる。

　奈良県に入って
な ら や ま

平城山を通過すると、左手の小高い丘のようなところに電車が並んでい

る。関西本線、奈良線、和歌山線、桜井線といった奈良を中心に走る電車がここで休んで

いるのだ。だんだん建物が増えてきて 11時 03分、奈良着。ほんの２時間ちょっとの乗車

であったけど、なかなか変化に富んで楽しかった。乗車率はほぼ８割くらいであった。私

たちのような乗客がある程度乗っていたとしてもこれくらいならましなほうであろう。

　こうやって「かすが」に乗ってきたけど、関西本線の加茂以東はどんな小駅でもホーム

は長く、島式の場合は幅が広く、駅舎も風格がある。かつて鹿児島本線であった肥薩線を

思わせる昔ながらの本線の威光をとどめているようだ。なくなるのは本当に残念に思う。

でも、時代に取り残されているのに、昔の栄光にしがみついているようにも見える。

 

　全く雪に降られることなく、ここまでやって来た。曇ってはいるけど、雪を降らすよう

な雲でもないし、それほど低い気温でもない。この先、東京までは接続が絶妙なので降っ

てもらっては困るけど、この調子だと雪は降らずじまいで終わりそうである。

　その絶妙な接続がさっそくある。次に

乗るのは 11 時 06 分発の「みやこ路快

速」京都行きである。各駅停車だと１時

間５分程度かかるけど、快速だと 40数分

で走ってしまう。奈良線はさっきの草津

線と同じときに乗って以来、もう 19年も

乗っていないから各駅停車のほうがいい

のだけど、それでは奈良で 20分ほど待っ

てのちの発車となり、京都に着く頃には

40分も差が付いてしまう。そのまま在来

線で東京まで行くと、この「みやこ路快

速」に乗るより１時間近くも遅れてしま

い、「出雲」の発車 40分後の到着となってしまう。新幹線で東京まで行けばいいではな

いか、と思うかもしれないけど、緊縮財政下なので目当ての列車の乗車以外はできるだけ

出費は抑えたいから、今回も在来線で東海道を上る。

　定刻に発車する。車両は 221系の４両編成だ。221系はかつて新快速に使われていた車

両だけど、今では 223系に後を譲り、自らは関西のその他の線区で快速列車として活躍し

ている。元々そういう列車として造られた車両だけあって、乗り心地や居住性はいい。で

も、いくら車両がよくても、単線ではその性能も十分に発揮できそうにない。

「あ、前の奈良駅や」

「前の？」

　奈良到着時には気付かなかったけど、折り返して再び通ったときに旧奈良駅舎が見えた。

これは私が好きだった石造りの駅舎で、３年前まで使われていた。それが駅の高架化で、

新しい駅になるのに伴って、旧駅舎は取り壊されることになっていた。しかし、存続を願
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う市民の運動の結果、保存されることになり、今の駅から北へ移動したところに保存され

ている。列車から見えるのが嬉しい。

　木津までは「かすが」と同じルートを通る。そして、ここから「みやこ路快速」は奈良

線に入る。19年も乗っていなかったのかと改めて思う。

　奈良線は京都－木津間の 34.7キロの短い路線だ。このうち、京都付近と宇治付近が複

線である以外は単線である。面白いことに、「奈良」線と言いながら奈良県内に路線がな

い。終点の木津は京都府にある。だから、木津－奈良間が複線といっても、これは関西本

線に属するので、当然奈良線の区間に含まれない。

　木津を出ると、すぐ木津川を渡る。左手遠方にその木津川を見ながら、京都盆地の南に

伸びる細い平坦なところを走る。細いといっても平坦なところなので開けている。そんな

ところを走っているせいか、沿線は明るい。

「奈良線は久しぶりや」

「多分、俺もあれから乗ってないと思うわ」

「どんな線かぜんぜん覚えてない」

「あれから乗ってなかったら、覚えとっても景色は変わっとるやろ」

　２人とも同じときに乗っていて、それ以来の乗車だから、印象も同じようなものなのだ

ろう。

　２駅か３駅ごとに僚友の「みやこ路快速」や各駅停車と行き違う。相手を待たせて通過

することもあれば、こちらが先に来て通過するのを待ったりする。

　木津の次の停車駅である玉水には「国鉄電化 9000キロ達成記念碑」がある。これは昭

和 59年に奈良線が電化されたときに建てられたという。こういうものの計算は下り方か

ら計算していくのだろうか。特に決まりはないのだろうか。記念碑を見てふと不思議に

思った。

　城陽を経て、宇治に着く。平等院が近

いけど、あまり乗降はなかった。立派な

橋上駅だ。奈良行き各駅停車とすれ違う。

　宇治を出ると、すぐ宇治川を渡る。宇

治川に架かる宇治橋は木の橋で、趣きが

あっていい。周辺は観光客が目に付く。

左手に京阪電鉄の宇治駅が見える。

　宇治を通るために東へ迂回した奈良線

は桃山辺りで再び元に戻り、北上を続け

る。列車はもう伏見区に入っており、い

よいよ京都も近く寺院が目立ってきた。

住宅街やビルも増えてきて、街の雰囲気

になってきた。

　右手に山が迫ってくるような感じになって東福寺を過ぎると、11時 53分京都に着いた。

短い線だから、あっけなく何だか物足りない。奈良から 47 分、ちょっと遅めの快速で

あった。ちなみに私の地元のＪＲ予讃線の高松－多度津間は 32.7キロと奈良線より少し

だけ短いのだけど、ＪＲ四国では唯一の複線区間で特急や快速の追い抜きさえなければ、

各駅停車でも 40分ほどで走破してしまう。このように特急や快速を多く設定してみても、

路線が単線ではその効果はあまり表れないものである。

 

　次に乗るのは11時 58分発の新快速長浜行きである。こちらは複線や複々線に物を言わ
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せて、本当の快速運転をする。ここから

東京まで在来線で東上する。目黒君には

付き合ってもらって申し訳ないけど、豊

橋－熱海間を除いては快速を乗り継ぐの

で、ご勘弁願いたい。

　京都から新快速に乗るのは恐らく初め

てだろう。よほどのことがない限り、東

は米原、西は姫路とか網干といった末端

の駅以外で乗ることはない。新快速が長

浜に乗り入れを開始してからは東の末端

駅に長浜も加わったけど、北陸本線に入

るのは急行「きたぐに」に乗るときくら

いのものだから、東は米原でしか乗ったことがない。これら東西の両端の駅以外で乗ると

したら、大阪か新大阪くらいではないか。

　５分で接続することになっているけど、４分遅れの 12時 02分頃に入ってきた。223系

の12両編成である。乗客を乗せると、すぐに発車する。

　山科、大津と停まって琵琶湖を左に見ると、ウトウトし始めた。長い東海道、どこかで

眠ることはあるだろう。気が付くと、近江八幡の手前まで来ていたから、20分以上も寝

ていたことになる。珍しく長い居眠りだ。

　能登川、彦根と東へ進むにつれて、ところどころ雪が積もっている箇所がある。もっと

も、積もっているというよりは残雪に近い。それほど少ない。結局、６分遅れで米原に着

いた。

 

　ここで乗換えとなる。米原のホームに降りると、風が冷たい。側線のあちこちに先ほど

見たのより多い量の雪が残っている。米原で降りた人のほとんどはそのままホームに残っ

ており、私たちと同じように次の13時14分発の大垣行きに乗るようだ。米原着は遅れた

けど、この待ち時間で正常に復すると思われる。

　名古屋からやってきた特急「しらさぎ７号」が方向を換えて富山方面へと慌ただしく走

り去っていった。こちらはまだのんびりと待つ。

「寒いの」

「うん、これはたまらんで」

　我慢しようと思えば、我慢できるのだけど、風があるとやはり耐えられない。待合室に

入ろうかと思いつつ、その前に昼ごはんの駅弁を買う。

　米原も駅弁の種類が豊富な駅のひとつだ。近江牛を使ったものや琵琶湖で採れる魚など

がその主なものだ。目黒君は「素敵弁当」、私は「ステーキ弁当」にした。つまり２人と

もステーキ弁当ということになる。でも、夜の「出雲」は 21時過ぎの発車だし、次の列

車が大垣行きと短距離ということもあるから、大垣で乗り換える浜松行きで食べようと思

う。それなら夜までお腹が持つだろう。昼食を確保したので、待合室でしばらく待つ。

　13時10分、大垣方面から列車が入ってきた。これがすぐ折り返す 13時14分発の大垣

行きである。わずか４分で折り返すとは、まるでローカル線の終着駅のようだ。

　この大垣行きは 313系の２両編成だ。たったの２両で東海道を往来する列車があるのか

と思うけど、それだけ需要が少ないということだろう。でも、さすがに２両では少なすぎ

る。座席はすぐ満席になった。立ち客もいる。それはそうだろう。これでは落ち着いて駅

弁など食べられない。米原止まりの普通列車が到着して、その乗客を乗せるとすぐに発車。
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　そもそも、東海道・山陽本線の東京－下関間の一部ではは新幹線が博多まで開業して何

年か経って後、短距離の普通列車を増発して都市間輸送を重点に置いたダイヤが組まれて

いる。東京口や名古屋、京阪神は言うに及ばず、静岡や広島の近郊でも 10分おきに列車

が出ているなど流れの太い区間では相当数運転されている。

　でも、乗客の少ない区間では１時間に１本や２本程度しかないところもある。姫路－岡

山間と今乗っている大垣－米原間がその最たるものだ。姫路－岡山間は山陽区間というこ

ともあって、致し方ない面もあるけど、日本の東と西を分け、人の流れが変わる区間とは

いえ、東海道でこういうネックになる区間があるのは頂けない。しかも、その両端の大垣、

米原においてはそれより以東、もしくは以西で快速・各駅停車が１時間に４本程度運転さ

れているからなおさらだ。その上、２両編成では本当にローカル線そのものである。

　クロスシートが取れたのだから、文句

を言う筋ではないのだけど、この現状は

何とかしてもらいたいものである。これ

は私が学生の頃から基本的に変わってい

ない。

　左手に座って、北陸本線と分かれると、

さっそく沿線には雪が広がっている。積

もっているとしたら、この区間だろうと

予想はしていたけど、米原のホームに降

りるまでほとんどなかっただけに、その

変化には目を見張る。10センチ以上は積

もっているようだ。左手にたくさんの雪

を被った伊吹山が見えてきた。

「さすがにこの辺は雪があるの」

「そうやの」

「関ヶ原抜けたらどうやろか？」

「なくなったりして」

「朝の名古屋では全く積もってなかったけんの」

　
さ め が い

醒ヶ井、近江長岡、柏原と進むにつれ

て雪は深くなっている。そして、岐阜県

に入って 13時 34 分、関ヶ原に着いた。

雪で真っ白だ。まるで人気がない。これ

が冬の東海道新幹線を立ち往生させる

関ヶ原の雪かと思うけど、この程度の雪

では新幹線も徐行などしないだろう。も

う少し積もっていてもいいくらいだ。

　関ヶ原を過ぎると、雪はだんだんと

減っていく。垂井を出ると、すっかり跡

形もなくなり、定刻に大垣に着いた。定

刻に着くあたり、大した雪ではないこと

なのだろう。

 

　ここで 10分の接続で浜松行きに乗り換える。豊橋までは新快速として走り、以東は各

駅停車となる。約２時間の乗車は京都から東京までの道のりで一番長い。列車はまだ入っ
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ていないようだ。

　雪がなくなったとはいえ、列車が入ってくるのを待っている間、関ヶ原方面から冷たい

風が吹き付けてくる。雪の残る関ヶ原からの風だけに結構冷たい。米原での風よりまだ寒

い。ほんの数分のことだろうけど、早く入ってこないか待ち遠しい。

　すると、程なくやってきた。313系の６両編成だ。さすがに名古屋をまたいで走る新快

速だけに先ほどのような２両編成は許されないのだろう。名古屋前後の区間なら６両でも

足りないはずだ。乗客が乗り込み、落ち着いたところで、13時 55分に発車する。

「それ何？」

「ん？これか？」

　目黒君が私の飲む錠剤を見て聞いてくる。

「これは花粉症予防のサプリメントや」

「そんなんがあるんか」

「薬でないけん、いつでも飲める。これを１日４錠飲むんや」

「ふーん。で、効っきょん？」

「まだ、今年のは始まってないし、最近飲み始めたばっかりやけん、どのくらいの期間飲

んだら効くんか、さっぱり分からんのや。飲んでみる？」

「俺はええ」

　昨秋の東北旅行で目黒君も花粉症であるらしいことが判明している。興味はありそうだ

けど、飲むのはいいらしい。それに今日や明日だけ飲んでも意味がないから、飲まなかっ

たのかもしれない。でも、こういうものは普段から習慣づけていないと、なかなか飲める

ものではない。かくいう私もときどき飲むのを忘れる。

　揖斐川、長良川と渡り、各駅に停車していく。その駅々で乗客が増えていく。車窓は右

も左も遠くに雪山が見える。右は養老山地、左は面白山地だろう。列車は濃尾平野の只中

を走る。

　14時06分、岐阜着。ここから新快速となって、東海道をひた走る。県庁所在地の駅だ

から、乗客の入れ替わりは激しく、全体としては少し増えた。

　木曽川を渡って、愛知県に入る。大垣以来同じような風景を見ているので、新鮮味に乏

しい。でも、時折り渡る大きな川はやはり立派だ。渡り切るのに新快速でも 10秒くらい

かかる。四国ではこういう川は吉野川くらいのものだ。

　尾張一宮ではどっと乗ってくる。これまでほとんどいなかった立ち客がここで一気に増

えた。もう名古屋は近い。

　清洲で赤い橋の架かる清洲城を見ながら通過する。真上を走る新幹線とは清洲から名古

屋まで併走する。庄内川を渡って、３分遅れの 14時28分に名古屋に着いた。「かすが」

で９時前に出て、約５時間半でぐるっと一周して来たことになる。

　さすがは名古屋である。ほとんどの乗客が降りていった。でも、同じくらいの人が乗っ

てきたので、乗客の数はあまり変わらない。遅れもあるので、すぐに発車する。

　ところで、私たちの席の横で立っているおじさんがいる。このおじさんは尾張一宮から

乗ってきたのだが、ずっと歌ったり、つぶやいたりして少々迷惑な存在だった。目黒君と

２人で顔を見合わせて、どこかへ行ってほしいと思っていたら、次の金山で降りていった。

時間にして、ほんの 15分程度のことだったけど、ちょっと気味が悪かったので、時間が

長く感じられた。

　その金山からさらに乗ってきて、名古屋に着いたときと同じくらいの混み具合になった。

いくら座っているからといっても、あまりに混むと気になる。名鉄のホームには中部国際

空港行きの特急「ミュースカイ」の姿が見える。
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「何や、あれ？」

「あれはセントレア行きの特急」

　名古屋を過ぎても空は曇ったままだ。

雪という予報だから、曇っていても不思

議ではないけど、こんな天気なので気温

も上がらない。車内にいるとそうでもな

いけど、駅に着いてドアが開くと、冷た

い風が吹き抜ける。

　新幹線の 300系が名古屋へ向けて走っ

ている。「こだま 543 号」あたりだろう。

東海道新幹線は「こだま」でも 16両に見

合った需要があるのだろう。本数は山陽

新幹線と同じく１時間に１、２本程度の運転なのに、一方は 16両のフル編成、もう一方

は４両や６両という細切れになっている。

　米原で買った駅弁をそろそろ食べようと思う。買ってからもう２時間近くも経つけど、

元々できたてではないので、いつ食べても大きな差はない。

　白米に近江牛のステーキが５切れ、フライドポテト、サラダ、デザートという内容だ。

ステーキは柔らかく、ソースがよく合っている。冷めているのに柔らかいというのは、や

はりいい肉ということだろう。できたてならもっと美味しいに違いない。目黒君も自分の

買った駅弁を美味しそうに食べている。

　大府からは徐々に乗客が減っていき、刈谷を過ぎると、沿線に背の高い建物はほとんど

なくなってきた。駅付近で密集している以外は住宅と田んぼが目立ってくる。安城を経て、

岡崎には５分遅れて着いた。快速運転もむなしく遅れはさらに増幅している。

　
がまごおり

蒲郡を出ると、少しだけ薄日が差してきた。でも、全体的に曇っているのは変わらな

いので、遠くの山は雲に隠れてたままだ。短いトンネルを抜けると、新幹線と交わる。右

手には大きな観覧車が見え、その向こうに太平洋が広がる。

　豊橋平野に入り少し行くと、左手から飯田線が寄り添ってくる。川幅の広い豊川を渡っ

て、15時18分頃豊橋に着く。５分遅れは変わらない。乗客が減り続けていた車内に活気

が蘇る。大勢乗ってきて、席はほとんど埋まり、立ち客まで出た。この大量乗車で遅れは

６分になり、15時19分に発車する。列車はここから各駅停車となるので、遅れを取り戻

すのはもう無理だろう。

「お！」

　と目黒君が驚きの声を上げる。

　天竜浜名湖鉄道が分岐する
しんじょはら

新所原で静岡県に入って、鷲津の手前で左手に浜名湖が見え

てきた。天気は少しずつ回復しているのだろうか。西の空が薄曇りになっている。

　
あらいまち

新居町からしばらく浜名湖に沿う。いつものことながら、左手には新幹線がぴったりと

沿っていて、目の高さに高架があるので見づらい。むしろ、右手の新居弁天側のほうが見

やすい。それでも、浜名湖にある浜名湖競艇の巨大なスクリーンに映し出されるレースの

模様はよく分かる。

「ほとんど見えんの」

「浜名湖は新幹線のほうがええな」

　舞阪を出ると、また曇り出した。黒い雲になる。雪が降ってもおかしくないような雲だ。

情報が何も入らないから、この先の天気がどうなっているのかなど分かるはずもない。で
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も、ここまで来てもまだ雪は見られない。結局、６分遅れのまま浜松に着いた。

 

　次に乗るのは静岡行き普通列車だ。でも、この列車は７分接続で、浜松行きに乗ってい

るときから乗り継げるかハラハラしていたけど、何とか発車１分前に到着して、事無きを

得た。同じホームでの乗換えというのにも救われた。もっとも、数分遅れたからといって

放って行くことはしないだろう。しかし、本数の多い東海道本線ならそれもあり得るかも

と、気が気でなかった。この乗換えで静岡行きも５分遅れで発車した。

　211系の４両くらいの編成だ。「くらい」と曖昧な表現になるのは、乗り継ぎに気を取

られて編成を落ち着いて見ている時間がなかったからだ。車内は立ち客が大勢いる。直前

で乗り込んだ私たちも立つ羽目になる。

　天竜川を出て、天竜川を渡る。駅毎に乗客が減っていき、豊田町、磐田と続けて、大量

に降りる。みるみる空席ができていった。どこで座ったか覚えていないけど、ドア横のロ

ングシートに腰を下ろした。

　袋井で乗客が入れ替わり、次の掛川を出ると列車は平坦なところから少し高い茶畑の広

がる中を走る。右も左も茶畑で、今は季節ではないけど、こういうのを見ていると、お茶

を飲みたくなる。右手に新幹線が併走している。

　この辺りから急にカーブが増える。右に左に蛇行する菊川に沿うような形で北へ上がり、

長いトンネルを抜けると金谷に着く。大井川鉄道の接続駅で、今はホームに列車は停まっ

ていない。でも、こちらが動き出すと、間もなくＳＬ列車が入ってきた。意外なことなの

でちょっと驚く。あのＳＬ列車には２回乗ったことがある。こうやって目の当たりにする

と、また乗りたいと思う。

　それにしても、目の前でＪＲが発車して行くとは、もう少し接続を考えられないものか

と思って、

「こんないじわるなことせんでもええのに」

「そうやの」

　と目黒君ともども多少の憤りを感じたものだけど、よく考えてみると、この列車自体が

６分遅れている。本来なら、ＳＬ列車を見ることなく、過ぎ去っていたわけである。でも、

目黒君は遅れていることを知らない。目黒君は私といると、いつも接続や時間に無頓着に

なる。

　曇っているから、まだ 16時半だというのにもう薄暗く、ホームには蛍光灯が点されて

いる。大井川もひっそりしている。

　島田、藤枝で乗客の入れ替わりがある。これまでは減っていたけど、大井川を渡った途

端に、今度は逆に若干ながら増えてきた。恐らく静岡まで増えていくのだろう。

　焼津を出て、長い日本坂トンネルを通って、
もちむね

用宗、安倍川と停まっていく。安倍川に近

づくと目黒君が、

「あ、この辺やったの」

　と急に振り返って、背中の窓外に目をやる。線路に沿って生活道路があり、駅近くのそ

の道沿いに古本屋がある。それを見つけようというのだ。

「たしか、駅にかなり近かったんでないか？」

「そうやったと思う」

　この古本屋は、先述の大井川鉄道に乗ったとき以来、目黒君がこの辺を通る度に気にな

るという店らしいのだが、気になるだけで行ったことはないという。目黒君は旅先でもよ

く本を所望する。私も旅先で本を買ったことはあるけど、嵩張るからなるべく買わないよ

うにしている。旅では荷物はできるだけ少なくするのが鉄則だけど、目黒君はカバンを持
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ち、ナップサックを背負っているから、それだけでもけっこう重装備なのに、本を大量に

買ったりするから、余計荷物が増える。

　安倍川を渡る。もうすぐ静岡に着くけど、また乗り継げるか心配になってきた。遅れは

１分だけ回復して５分になった。でも、静岡での接続はわずか１分である。本来なら出て

行ってしまっているから、浜松以上に不安になってくる。ただ、次に乗る列車は島田始発

の熱海行きで、静岡で８分停車する。その８分の間に我が静岡行きが到着して、その乗り

換え客を受けて発車するダイヤになっている。だから、この場合も待ってくれているだろ

うと楽観的になる。

　17時04分、静岡着。ありがたいことにここでも待っていてくれた。でも、こういう乗

り継ぎなので立ち客は多く、またしても立つことになる。車両は 113系電車である。なか

なか見られなくなった車両だけにちょっと嬉しくなる。

 

　もう外は暗く、ネオンや街灯が車窓を彩るばかりだ。でも、それは静岡のような大きな

駅だけで、遠ざかるにつれて途中の駅や沿線は寂しくなる。。富士山はこの天候、この時

間では見えないだろうから始めから諦めているけど、
ゆ い

由比や興津の海岸ももう見えなく

なっている。

　草薙で席に座ることができた。乗客は清水で増えた以外は徐々に減っている。富士川で

入れ替わり、そろそろ富士山が見えてくる頃合だけど、当然見えるわけもなく富士川を渡

る。

　18時 07分頃、三島に着く。ここで本来なら６分停車をするようになっているけど、こ

の停車時間を利用して遅れを一気に取り戻せそうだ。でも、その間に静岡発東京行き特急

「（ワイドビュー）東海４号」が追い抜いていくので、２、３分は停車しなくてはならな

い。その「東海４号」に何人かの人が乗り換えている。本当は私たちもこの「（ワイド

ビュー）東海４号」に乗るつもりにしていたのだけど、予算の都合で断念した。急行から

特急に格上げされてから乗ったことがなかったので、いい機会だと思ったのだけど、仕方

がない。18時 10分頃発車。

　
かんなみ

函南付近の山間の区間はいつ通ってもひっそりしている。夜に通ると、いっそう寂しい。

しんみりとしそうな雰囲気ではあるけど、車内にはたくさんの人がいるし、私の横では目

黒君が居眠りをしているので、郷愁を感じるには程遠い。結局、３分遅れで熱海に着いた。

 

　次に乗るのは18時 26分発の東京行きである。すぐに乗り換える。多分定刻に発車した

と思う。Ｅ 231系で 10両以上はありそうだ。あまりに長いし、接続時間もなかったので、

ここでも編成を見る暇がなく、せいぜい形式を確認するに留まる。大垣以来、どうも落ち

着かない。

　この辺も雪は見られない。雪は降っていないのだろうかと思いながら携帯電話の天気予

報のサイトを見ると、東京で６センチ、横浜で８センチの積雪があるらしい。数時間前の

情報なので、これがさらに積もっているのか、解けているのかは分からない。でも、もう

暗くなっており、気温も下がっているので、解けるということはないだろう。この雪で首

都圏の交通は麻痺しているそうだ。ＪＲも新幹線、在来線ともに遅れが出ているようだ。

　米原を出てからずっと空気が冷たい。気温が上がらないまま、一日が終わろうとしてい

る。いつしか雨が降り出した。まだ小降りだけど、気温が下がると雪に変わるかもしれな

い。

　小田原でかなり降りていった。私たちの乗っている車両は急に閑散として、15人程度

19



になってしまった。まさかこのまま東京まで行くとは思えないけど、小田原でこんなに乗

客が減るとは思わなかった。天気予報の続報を見ると、東京の積雪は 10センチになって

いるという。10センチともなると、やはり何かと支障が出てくるだろう。高松など数セ

ンチ積もっただけで大騒ぎになる。

　御殿場線の分岐する
こ う づ

国府津まで来た。ここで３分ほど停まって、特急「踊り子 112号」

に抜かれる。外を見ると粉雪が舞っている。いよいよ雪雲の下に入ったのだろう。次の二

宮を出るとレールが白っぽい。沿線は積もっているようだ。大磯の手前で寝台特急の「富

士・はやぶさ」と行き違う。

　大磯に着くと、辺りは雪である。見たところ、１、２センチ程度だけど、ここで雪が積

もっているということは関東全域が積もっているということなのだろう。でも、もう解け

かかっているようにも見える。それが薄く広く辺りを埋め尽くしているようだ。

　平塚で久しぶりに乗客が増えて車内が賑やかになる。沿線を見ると、さすがにアスファ

ルト部分は解けているようだけど、レールも住宅の屋根も少し積もっている。この調子だ

と、東へ行くほど雪の量は増えていくのかもしれない。

　平塚からは乗客が徐々に増えてきて、藤沢や大船、横浜などの大きな駅では入れ替わり

が激しい。週末だから、夜はまだまだ長い。飲みに行くにはちょうどいい時間帯だ。

　沿線のネオンに気温が表示されているのを見ると、０度とか１度になっている。列車か

ら降りると、かなり寒いに違いない。でも、列車が進むにつれて、雪は減ってきている。

若干残っているところもあれば、一部には全く見られないところもある。10センチも積

もって、交通が麻痺したというのは本当だろうか、とつい疑ってしまう。20時 08分、最

終的には定刻に東京に着いた。京都－東京間約８時間の行程であった。

 

　これから「出雲」の発車まで約１時間ある。この間に、夕食や夜食、ビールを買い込む

つもりだけど、合わせて風呂に入ろうと思う。あいにく「出雲」にはシャワールームがな

い。さっぱりするには風呂に入るしかない。

　その風呂だけど、こんな日本のターミナル駅の周辺に銭湯があるとは到底思えない。サ

ウナくらいならあるかもしれないけど、サウナはあまり好きではない。そういうわけで、

以前から存在だけは知っていた駅内にある東京温泉に行くことにした。

「そういや、あったような･･･」

「そう、そこで入ろうかな思とる」

「まぁ、駅の中やけん時間はかからんし、ええやろ」

　ということで、探して歩く。私も以前場所を確認したことはあるけど、それはもう学生

の頃で、たしか大垣からの夜行列車で東京に着いてから同じように一風呂浴びようと思っ

て探したような気がするけど、どこにあるのかすっかり忘れている。

　八重洲口の辺りを歩いていると、地下へ通ずる階段があり、そこに「東京温泉ステー

ションプラザ」がある。設備は整っているようだが、2,300円という値段を見て驚く。風

呂だけでこの価格では入る気が殺がれる。

「何や、この値段は」

「これは入れんの」

「1,000円切っとんかと思とった」

　風呂にこの金額を投資するくらいなら、このあとの宴会のグレードを高くしたほうがよ

さそうだ。幸い、今は寒い季節でもある。一晩入らないくらいなら問題はないだろう。か

くして、初の東京温泉は即決で断念した。学生時代に入らなかったのも、当時は今より多

少は安かったにせよ、この金額を見てのことだったのだろうと思う。
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　さて、風呂に入る時間がまるまる空いたので、その分ゆっくり今晩の宴会の食料を仕入

れることができる。まず、目黒君がよく洋酒を購入する店へ向かう。

「たしか、この辺だったような･･･」

「広いけんの」

　目黒君がいくら関東暮らしが長いといっても、東京駅の中にあるお店の配置を全て把握

しているわけではないだろう。それでも程なく見つかった。見つかったけど、既に閉店に

なっている。

「あぁ、閉まっとる」

「20時閉店か。ちょっと早いの」

「まぁ、しゃーないの」

「ここが閉まっとたら、もうビールしかなさそうか」

「そうやの、うまい酒いうたら･･･ないの」

　仕方がないので、夕食とビールを買うことにする。

　夕食は駅弁を買うことにしているが、目黒君が各地の駅弁を販売している店があるとい

う。東京にいながらいろいろなところの駅弁を選べるのは興味深い。ただ、さっきの酒屋

同様この時間に開いているのかどうか不安はある。場所は八重洲中央口の改札脇にある。

屋号は「駅弁屋
うまいもん

旨囲門」という。

　行ってみるとまだ開いていて、もう 20時も回っているというのに、多くの人がいる。

遅い食事は私たちだけではないようだ。

　並んでいる駅弁を見てみると、東京の駅弁はなかったように思う。あったのかもしれな

いけど、見つけることができなかったのか、売り切れてなかったのか、元々ないのかは分

からない。たしかに言えることは、富山の「ますのすし」、「ぶりのすし」など東京以外

の有名な駅弁がたくさん並んでいたということだ。

「うーん、東京で北海道や東北の駅弁か」

「いろいろあるやろ？」

「なんかデパートの『全国駅弁祭り』みたいや」

　結局、私は直江津の「鱈めし」、目黒君は長野の「信州松代真田地鶏とりステーキ」、

そして、一緒に食べるものとして、森の「いかめし」を買った。一箇所で新潟、長野、北

海道と地域も内容もバラエティに富んだ駅弁が買えるのはなかなか面白い。今度東京を通

りかかったときにはぜひとも利用したいと思う。

　あとはコンビニエンスストアでビール

とつまみを買って、20時半頃には落ち着

いた。それからホームの真下のコンコー

スで10分ほどいてホームへ上がる。でも、

まだ入線しておらず、冷たい風が吹いて

いたので、また下へ戻った。

　そうして、20 時 50分頃に再度上がる。

発車20分前だから、入線していなくても

もう下りない。やっぱり寒い。ホームの

発車案内には「出雲」のことが表示され

ているけど、あわせて雪のことも記され

ている。高崎線は上下線とも運転を見合

わせているという。東京にいるとそんな風には思えないけど、東京から高崎へは北へ上っ

ていくから、この辺より雪が降っているのだろう。
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　ホームにはそれらしい人たちが何人か

入線を待っている。カメラに三脚を立て

て、今や遅しと身構えている人もいる。

私は走行中の列車に向かって正面からフ

ラッシュは焚かない主義で、こういう行

為は好ましくないと思っている。ホーム

に入るという運転士にとって一番緊張す

る場面で、いきなり光を放たれたら誰で

も驚く。ましてや、停車するとなると、

より一層神経を集中させているから、な

おさらだ。ゴルフでショットを打つとき

にギャラリーが静かに見守っているのと

同じことである。 

　21時頃、品川方面から９両編成の「出雲」が入ってきた。ＥＦ 65電気機関車に牽かれ

て、ブルーの車体に金の帯を３本巻いた出で立ちで登場した。本来なら 12両編成のとこ

ろだけど、閑散期ということで９両の短い編成になっている。その中ほどの５号車には元

食堂車のフリースペースがあり、今晩の宴会はこの車両で行う予定である。

　到着すると、ドアがすぐに開く。寒いので、必要なものだけカメラに収めて中に入る。

布団がきれいに畳まれていて、その上に枕や浴衣が乗せられている。いよいよ夜行で出発

するという雰囲気が高まる。

　寝台券は今回は目黒君に取ってもらっ

た。６号車15番の上下段である。まだ目

黒君の向かいの寝台には乗客は現れてい

ない。横浜か熱海か途中から乗ってくる

のだろう。だから、来るまでの間、その

下段寝台に腰掛ける。といっても、荷物

を片付けたら、すぐ隣の５号車のフリー

スペースに行くつもりである。

　さっそく５号車へ移動して席を確保す

る。勝手を知った人がテーブルに食料や

本など広げてくつろいでいる。常連客な

のだろうか。その車内の様子や「出雲」

のトレインマークなどを撮っているうちに時間が来る。

「まほろばの国から神集う国へ」の続きを読む
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