
瀬戸内は秋の気配

　随分と久しぶりに旅に出る。

　遡ってみると一昨年の秋に「富士｣と「はやぶさ」に乗って以来だから２年近く前の話

である。その間、私の周りでいろいろなことがあって、計画を立てていたにもかかわらず

去年はどこにも行けずじまいだった。おかげでこの春に廃止された寝台特急の「北陸｣と

夜行急行の「能登｣に乗ることができなかった。それだけに感慨深いものがある。

　今回の旅は急に思い立ったものだ。８月最後の金曜日に目黒君が帰省で帰ってくるとい

う連絡が入ったのは盆前のことだ。それならということで、その帰省とあわせて楠君のと

ころへ行こうと提案すると目黒君も話に乗ってきたので、実行することになった。目黒君

はいつも高松着最終の「マリンライナー」に接続する「のぞみ」で帰ってくるのだけど、

それを「サンライズ瀬戸・出雲｣にしてもらって、岡山で合流して行くことにした。でも

「サンライズ瀬戸｣の寝台券を取りに行ったのがその週の月曜だったためか既に満席で、

岡山に夜に入ってホテルで泊まることになった。目黒君が「サンライズ」に乗れなかった

のは残念だけど、満席というのを聞くと、最近の夜行列車は暗い話題ばかりなのでちょっ

と嬉しくなる。

　そういうわけで急に思い立った旅ではあるけど、計画自体は前々から立ててあった。山

陽本線に岡山－下関間 384.7キロという日本で最も長い距離を走る普通列車があり、それ

に乗ろうというものだ。この系統の列車は 20年くらい前から走っており、以前は岡山よ

りも東の和気とか瀬戸といった駅との間を結ぶものもあり、走行距離は 400キロを超えて

いた。これらは２年前に廃止された「ムーンライトながら」に次ぐ距離であり、昨今こん

な長い区間を走る列車は非常にまれな存在である。

　ただし、「日本で最も長い距離を走る普通列車」といっても、これは同じ車両が通しで

走る距離が一番長いのであって、列車の名前ともいえる列車番号は途中の糸崎と岩国で変

わるので、純粋な意味での日本最長距離列車ではない。このように時刻表上では一本の列

車に見えるのに、途中で列車番号が変わるというのは全国にいくらでもある。一つの列車

番号で一番長い距離を走る列車は北海道は根室本線の滝川－釧路間を走る普通列車の

308.4キロである。

　山陽本線のこの系統の列車は、私が知っている限りでは時間帯こそ変われど大体３～４

往復が設定されていたけど、この春のダイヤ改正では今回乗る下りの１本しか残らなかっ

た。次の改正まで多分１年はあるから、

それまでに乗っておこうと案だけは練っ

ていた。そこへ目黒君の帰省が入り、８

月なら青春 18 きっぷで安上がりに旅がで

きるので、今しかないとなったのである。

　平成 22 年８月 28 日５時 25分、慌てて

家を出る。高松を５時 35分に出る快速

「マリンライナー４号」岡山行きに乗る

のだが、あと 10 分しかない。家が近いと

いってもあまりにもぎりぎりすぎる。

　４時半に妻に起こされて、二度寝をす
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ることなくすぐ起きた。しかし、今日２人に会ったときに渡そうと思っているＤＶＤを焼

くのに手間がかかって、本当は５時に家を出て歩いて行きたかったのに、自転車で行かな

ければならなくなった。高松駅には家を出てわずか５分の５時半に着いた。駅から近いこ

とを感謝する。

　高松駅周辺は意外と人が多い。散歩をしている人、私のようにこれから出掛けようとし

ている人など様々だ。改札で青春 18きっぷに日付印を入れてもらってホームに入ると、

普段なら５番や６番といった改札正面のホームに停まっているはずの「マリンライナー」

が８番線で発車を待っている。だいぶ明るいけど、もう一息といった感じの空の色で少し

オレンジがかっている。

　これから乗る「マリンライナー４号｣の２人並びのシートは、そのほとんどが誰かが

座っていたので心配だったけど、真ん中の３号車の中央付近に空いているのを見つけて腰

を下ろす。すぐに時間が来て発車する。

　高松駅の構内を出ると、早くも時速 100キロくらいで飛ばしている。そして、高松運転

所を通過して香東川を渡る。続いて本津川を渡り、右手に高松貨物ターミナルが見えてく

る。その向こうには五色台の艶々とした緑

が朝日を受けている。

　鬼無を通過してしばらく直線区間に入る。

この辺りは時速130キロで走っているので

はないかと思うくらいの高速で駆け抜ける。

併走する県道 33号の車を事もなげに追い

抜いていく。

　今日も天気がよさそうである。雲ひとつ

ないくらいの快晴で、旅立ちにふさわしい

青空だ。それにしても、今年の夏はとにか

く暑い。35 度を超える猛暑日が全国的に

続いており、熱中症で亡くなる人も多いと

いう。旅先ではいつも以上に水分補給に気

をつけていこうと思う。

　国分を経て、讃岐府中を通過して綾川を渡り、右

手に五色台、左手に
き や ま

城山が見える。あらためて見る

と、見慣れた山もなかなかきれいなものである。

　鴨川を通過して、左に大きくカーブを切る。する

と、向こうに瀬戸大橋が見えてくる。今日の瀬戸大

橋ははっきりと見えている。５時 49分、坂出着。早

くも 10人前後が降りていった。乗ったのはその何倍

もの人だった。

　朝の街は何だか涼しげだ。国道438号と交わる。高

架だから見晴らしはよく、遠くまで見通せる。その

国道の先には通称讃岐富士の飯野山がその三角形の

山容を裾野まではっきりと見せている。こんなにき

れいに見られるポイントがあったのかと思う。しか

し、そう思ったときは既に遅く、近くの建物に隠れ

て見えなくなってしまった。

　瀬戸中央自動車道と交差し、切り通しを抜けると
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左手に学校が見え、その向こうに飯野山

が再び姿を現した。ここから眺める飯野

山もまた遮るものがなく見通せるのだが、

先ほど見たのには敵わない。でも、この

ポイントで撮ることしか意識になかった

ので、高松を出てからここで撮るまでの

間、写真を一枚も撮っていない。何だか

もったいないことをした。ここから瀬戸

大橋に入る。分岐する宇多津方面を見や

ると、空高くに丸い月が浮かんでいる。

　先ほど五色台のことを「艶々とした

緑」と表現したけど、今日は山も川も海

も島も瀬戸大橋も何もかもがはっきり

くっきり見えている。雨できれいに洗われたように空気が澄んでいるのだ。でも、最近雨

はほとんど降っていない。今日同様晴天続きで昨日も一滴も降っていないから、いつもど

おり霞か埃っぽいのかと思っていたら、全く逆である。早朝だからだろうか。まるで私の

久々の旅を祝福してくれているかのようだ。右に朝日、左に塩飽諸島の島々を眺めながら

普段見ることのない瀬戸内海の表情を楽しむ。

　下津井トンネルを抜けて、児島湾を右

に見ると６時 04分、児島に到着する。予

想どおりたくさん乗ってくる。あとは駅

ごとに増えていくだけだ。ここで運転士

と車掌がＪＲ西日本の職員に替わる。

　下関行きの発車まで１時間を切ったの

で、目黒君に電話を入れる。次に乗る今

回の目的の下関行きは６時 58分に出るの

で、今から準備をすればちょうどいいだ

ろう。電話に出た目黒君は案外すっきり

した様子で、聞くともう起きていたとい

う。当初、「サンライズ瀬戸｣で岡山入り

するということになっていたのは、岡山

で30分の接続で乗ることができるためだったのだが、新幹線の特急料金プラスホテル代

と「瀬戸｣の寝台料金プラス特急料金、ど

ちらもよく似たものだろう。

　高松－岡山間では一番退屈な区間を過

ぎて茶屋町に着く。ここでも大勢が乗っ

てくる。立ち客も増えてきた。下りホー

ムには旧「マリンライナー」213系電車の

宇野行きが停車している。発車までまだ

40分ほどあるので、乗客はいなかった。

　茶屋町からは宇野線となる。駅周辺は

マンションが林立したりして随分近代的

になっているが、駅と駅の間ではまだま

だ昔の姿をとどめている。早島付近は濃
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い緑色をした水田が広がる。よく見ると

穂が垂れていない。早島はイグサ栽培と

それから生まれる畳の生産の盛んだった

ところだ。でも、イグサの収穫時期は７

月頃だというから、実はイグサではなく

米なのかもしれない。

　妹尾でも大勢の人を乗せて笹ヶ瀬川を

渡る。岡山ももう近い。備前西市を経て

日中は通過する大元に停車する。一刻を

争う通勤通学客には嬉しいサービスだ。

右に大きくカーブして６時 28分に岡山に

着く。

　大勢の乗客とともに降りると、同じホームに「サンライズ瀬戸・出雲」が停車している

空席さえあれば、目黒君がこれに乗って岡山へ入るはずだった列車である。両列車の切り

離し作業は既に終わっており、編成の前半分の「瀬戸｣が発車しようとしているところだ。

　ちょうどいいところに出くわしたので、これを撮影してから改札を出ようと思う。｢瀬

戸・出雲｣は、停車している８番線の端のほうまで編成が来ており、前面から編成全体を

写そうと思っても入らない。困ったなと思っていると、同じホームでありながら「マリン

ライナー」の到着した６番線のホームにはまだ先があって、８番線を切り欠いたところに

７番線がある。そこから「瀬戸｣を眺めてみると、動き出してこちらに来たときに撮ると

具合がよさそうである。実際、発車したところを撮ったのを見てみると、７番線のレール

が間にあることもあり、車両の足元まできれいに入っていた。ついでに走り去る後姿も撮

影した。

　さて、「瀬戸｣の撮影も終わったので、

そろそろ目黒君と合流しようと思う。今

回の旅で使う青春 18きっぷは私が買って

いるから当然私の手元にある。このまま

では目黒君は駅に入れないので、私が

いったん改札を出なくてはならない。

　岡山駅で降りることは滅多にないのだ

けど、盆の 14日に臨時の「アンパンマン

トロッコ｣と｢マリンライナー｣のパノラマ

グリーン車に乗せるために子どもを連れ

て岡山を往復している。ただの往復では

面白くないので、岡山城も見てきた。つ

い２週間前のことなので、駅の構造は覚

えている。

　中央改札を出て、東口へ通ずるエスカレーターで下に下りると、目黒君が立っている。

すると、目黒君はいきなり、

「腕がだるいでないか」

「ホンマにしとったわけではなかろうに」

　何のことかというと、２日ほど前に合流する場所を決める際に駅前の桃太郎の銅像のと

ころなら分かりやすいだろうということで、そこに決めたのだが、そのときに目印として
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銅像と同じポーズを取るようにとメールしていたのだ。岡山駅前に立つ桃太郎が取ってい

るポーズとはご存知の方も多いと思われるが、手をひさしのようにして遠くを眺める仕草

である。これと同じポーズを取るのは、ちょっと恥ずかしい。初対面でもあるまいし、そ

んなことをしなくてもお互い分かるわけで、これはもちろん冗談なのだが、そうと分かっ

ているからこそ、やってもいない桃太郎のポーズをして腕がだるいと返してきたわけであ

る。いつもながら、くだらない会話をしていると思う。

　中央改札で青春 18きっぷに目黒君の分も日付印を入れてもらって、いよいよ最長距離

普通列車の旅が始まる。

　その前に朝食の駅弁を買う。岡山の駅弁といえば「祭りずし」が有名で、小学生の頃に

父が出張の帰りによく買ってきてくれていたのだが、あの酢飯にままかりはまだ子ども

だった私には少々抵抗があり、何が美味しいのかと思っていたものだ。今ではあのお酢の

風味がたまらないと思うほどで、大人と子供では味覚がまったく違うのだと改めて感じる。

　そういうわけで、岡山の駅弁＝「祭り

ずし」というのが頭に焼き付いているの

だが、それも含めて 10種類くらいの駅弁

が並んでいる。それだけ並ぶと見ていて

目移りがする。私はその中から「豚トコ

ＴＯＮ」という豚を使った駅弁にした。

目黒君はそれに対抗したわけではないだ

ろうが、「いいとこ鶏」という鶏弁当を

買っている。

　これから乗る６時 58分発の下関行きは

新幹線ホームの真下にある１番線から出

るのだけど、まだホームに入っていない

隣の２番線には三原行きが停まっている

117系の４両編成を２つつなげた８両という長めの編成になっている。

　この８両のうち後ろ４両は車両全体が黄色一色に塗られている。これは地域別にカラー

リングを決めて、車両全体をその色一色にしようというＪＲ西日本の施策である。その周

知が徹底されれば、旅客にも分かりやすくていいのかもしれないが、一色塗りはいただけ

ない。

　昨年の春から高速道路の週末の通行料金一律 1,000円の影響でＪＲをはじめとする公共

交通機関の業績が悪化しているのは読者諸賢もご存知と思う。その減収を少しでもコスト

ダウンで吸収しようと各社とも努力している。今回の地域ごとの色分けも表向きのことで

実態は経費節減である。かつて国鉄では、昭和 50年代前半、毎年のように運賃の値上げ

を行って「国鉄離れ｣という現象まで生み出してもまだ赤字は減らず、ついには地方を走

るディーゼルカーの塗装を単色にしている。車両に塗る塗料の数を減らすことによって経

費を節減しようというのだ。ただ、国鉄時代の塗装は今でも違和感なく見られるものだか

らいいけど、この黄色一色はちょっとセンスを疑う。ベタ塗りの厚化粧の印象を受ける。

この他にも今春のダイヤ改正では列車本数の削減や区間短縮などが目立った。これもまた

いつか来た道で国鉄が採っていた赤字減らしの一環である。他のＪＲグループも苦しいの

は一緒で、さまざまな対策はやってきたけど、ＪＲ西日本のそれは行き過ぎの感がある。

しかし、その結果、国鉄がどういうことになったかをＪＲ西日本の職員も知らないはずは

なかろう。運賃は今のところ上がっていないから、ぎりぎりのところで踏みとどまってい

るのだろうが、利用客を無視するようなサービスの後退は慎むべきだ。
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　話がだいぶそれてしまった。ところで、

これまでこの系列の長距離列車は広島県

の西条と山口県の岩国の間を快速運転す

るものが多かった。しかし、今日乗る列

車は下関までのすべての駅に停車するの

で、所要時間は７時間 23分にも及ぶ。こ

こまでの長時間運転の普通列車に乗るの

は、学生時代の一時期に走っていた米原

発熱海行き以来である。

「これだけ長い時間走るのに、車両が通

勤型のロングシートだったら、嫌や

のぉ」

「景色見るどころでない」

「駅弁も食べづらい」

　この辺りではちょっと前まで大都市圏

ではおなじみの通勤型 103 系が走ってい

て、それとは別にローカル線用に 105系

という電車も見かける。これらはいずれ

もロングシートで、こういう路線には似

合わない。このうち 105系は広島近郊を

中心に走っているので、これに当たる心

配はなさそうだけど、103系はけっこう広

い範囲で運用されているから、もしこの

車両が運用に就いていたら、せっかくの

長距離列車なのにあまり乗りたくなくな

る。岡山駅に着いて 20分ほど経つけど、

今のところ 103 系の姿は見られない。先

ほど岡山に着く直前の山陽本線をまたいだところの留置線にもセミクロスシートの 115系

ばかりが停まっていた。大丈夫だとは思うが、油断はならない。

　６時 47分に三原行きが出て少しすると、下関行きが入ってきた。これも７両の長い編

成で 115系電車である。７両のうち、後ろの３両は糸崎で切り離される。通勤・通学の時

間帯はそこまでということなのだろう。糸崎止まりの編成は昔懐かしいオレンジと緑の

「湘南色｣であった。三原行きが出た直後

なので、労せず希望の海側の席が取れた。

下関までこのボックスのお世話になる。

　発車まで 10分を切っているけど、列車

の編成や案内表示、行先標を撮る。その

くらいの撮影なら 10分を切っていても慌

てることはない。車内に戻って少しする

と列車が動き出した。約６年ぶりの山陽

本線岡山以西の旅である。

　席は難なく取れたと言ったものの、発

車時点の段階では席は半分以上埋まって
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いた。この時間帯の列車は平日だともっと

混んでいるのだろう。

　右に電車が停留している岡山電車区、左

に機関車やコンテナがたくさん並ぶ貨物駅

の西岡山を見ながら走る。かつてこの辺り

は岡山操車場として広大な土地を持ってい

たところだ。余った土地の一部を売ったか

ら少しは狭くなったようだけど、これがな

かなか尽きない。　やっとコンテナ群が途

切れるとすぐ、球を半分に割ったような岡

山ドームが見えてくる。そうして、ようや

く最初の停車駅、北長瀬に到着する。元々

は岡山操車場の一部で平成 17 年に開業し

た新しい駅だ。ここまで来るのに４分かかっている。つまり、以前は４分かかってもなお

操車場の中だったということになる。北長瀬から庭瀬の間も３分程度かかっているから、

それだけ時間がかかれば、岡山と庭瀬の間に駅がほしくなる気持ちも分からなくもない。

　北長瀬を出るとすぐ川を渡る。この川

は妹尾を過ぎてから渡った笹ヶ瀬川であ

る。違う線に乗って同じ川を渡るのは面

白い。笹ヶ瀬川はいくつかの川と合流し

ながら児島湾に注いでいる。

　中庄を出て、いつも気になる高架を右

に左に見ながら、７時 14 分に倉敷に着い

た。ここで乗客の入れ替わりがある。１

分で発車すると、左手に水島臨海鉄道の

ホームが見える。ちょうどそこにディー

ゼルカーが停まっているのだが、なんと

新型車両になっている。いつから替わっ

たのだろう。しばらく並行していたレー

ルは、やがて左に離れていった。

　西阿知を出て、高梁川を渡る。久しぶりに見るが、広い川だと思う。山陽本線は岡山以

東に乗ることが多く、旭川、百間川、吉井川といったところはよく渡るのだけど、あらた

めて渡ってみると、これらの川よりも川

幅がずっと広そうである。

　ここで岡山で買った駅弁を食べること

にする。開けてみると、いずれも岡山産

の豚の唐揚げ、黒豚の焼き豚、ソテーと

いった３種類の豚を使ったおかずがご飯

を埋め尽くすくらいに乗っている。なか

なかボリュームのある駅弁で食べ甲斐が

ある。

「なかなか美味いの。鶏のほうは？」

「ん？ええよ。それにしても、相変わら

ず食うときは飲まんの」
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「いや、最近ではそうでもないんで。けっこうお茶飲みながら食べよる」

「ふーん」

「食事時ではないけど、終わってから寝るまでの間にかなりの量飲んみょる。家で酒をほ

とんど飲まんよなったけんの」

「飲んみょらんの？」

「たまにビール飲むくらいや。で、そんなに飲みに出歩いてもないけん、たまに飲みに

行ったらすぐに酔っ払う」

「まぁ、普段飲んでなかったらの」

「飲みに行ったときの飲み方にもよるけどの」

　倉敷を出てからは住宅と田んぼの広がるのどかな風景が続いて、岡山最後の駅笠岡に着

く。さすがに県をまたいで利用する人は少なく、ほとんどの人が降りていった。十数人の

学生グループがいたけど、彼らも降りた

ので車内は静かになった。

　笠岡を出ると笠岡港がチラッと見えて、

竜王山のトンネルに入るとすぐに出る。

出たところは吉田川の河口で、笠岡港の

一部である。まるで湾のように奥まで入

り込んでいる。

　山と田んぼに囲まれたところを走り、

大門を出た辺りから新幹線と併走する。

今度は住宅はあまり見られず、山が迫っ

ている。でも、寂しそうなのは笠岡と大

門の間だけで次の東福山では早くも住宅

を中心に建物が立ち並んでいる。沿線風

景にあわせるかのように、乗客もすぐに

増えだした。

　笠岡到着時と同じくらいの乗客を乗せ

て、７時 56分福山着。右手には福山城が

見える。通るたびに登ってみたいと思う

城だ。駅に隣接していて、しょっちゅう

駅から眺めているとはいえ、外から眺め

るのと城内に入るのとでは全然違うのだ

ろう。１分で発車。

　福山を出ると、芦田川を渡る。渡った

途端にビルは消え、またのんびりした田

園風景に戻る。あとは松永を出た後に本

郷川と藤井川を相次いで渡るくらいで変

化が乏しくなる。家が多くなると、駅に

着くといった繰り返しになる。

　東尾道を出て少し行くと瀬戸内海に出る。尾道水道だ。

「こんなに長い区間沿うとったっけ？尾道の一瞬だけかと思とった」

「それはさっきの笠岡と混同しとんだろ」

「そうかも知れん」

　日立造船所が対岸に見える向島には尾道大橋が架けられており、この先しまなみ海道と
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して今治までつながっている。尾道水道

は尾道の前後でいったん見えなくなるけ

ど、ほどなくまた姿を現す。そうして８

時 25分、糸崎に着いた。糸崎では後ろの

３両を切り離すために 12分停車する。

　私はこの糸崎駅が好きだ。山と工場に

挟まれているにも関わらず、広い構内を

持ち、そこにはたくさんの側線があり、

電車が停まっている、というのが糸崎の

風景なのだが、今日は土曜日ながら通勤

時間帯なので電車は出払っていて、わず

かに１編成が停まっているに過ぎない。

そんな糸崎駅も青空の下、列車の切り離

し作業が行われ、愛煙家はこの停車時間を利用して、ホームに下りてタバコをくゆらせて

いる。ただ、残念だったのは、長いホームの中央付近にあった大きな洗面所がなくなって

いたことだ。蒸気機関車時代からの名残りで古い駅舎とともに昔の風景を残す設備だった

のだけど、重厚長大なものは時代に合わなくなったのか撤去されたようだ。８時37分発。

　それからわずか４分、８時 41分に高架

の三原に着いた。大勢降りていくのかと

思いきや、逆にたくさんの人が乗ってき

た。時刻表を見ると、一本前は７時 48分

発の岩国行きで、約１時間ぶりの下り列

車ということになる。それなら増えるも

の仕方がない。

　列車は山寄りの２番線に入ったので、

車窓からは街の様子はうかがい知れない。

そんなホームにはタコのイラストの入っ

たユニークな駅名標があり、旅情を慰め

てくれる。でも、１分停車なので、あっ

と思ったときには列車が動き出していて、

駅名標も何も撮れなかった。左に呉線が分かれ、こちらはそのまま直進して新幹線ととも

にトンネルに入る。

　トンネルを抜けると
ぬ た

沼田川に沿う。し

かし、それもつかの間、すぐに支流の
ぶっつうじ

仏通寺川に沿って、これと分かれると本

郷に着いた。きれいな橋上駅舎に替わっ

ており、駅周辺も整備されている。まだ

立て替えられて間がないようだ。あとで

調べてみると、去年の２月から共用を開

始したという。

　本郷を出ると、再度沼田川に沿う。そ

して、山陽新幹線と垂直に交わる地点を

通る。川沿いには「新高山城址」の看板
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がある。小早川家がこの地に城を築いてい

たのだ。

「この山って、いつも気になるんやけど、

海軍の暗号の山？」

「いや、あれは台湾の山や」

「海軍の暗号の山」とは太平洋戦争で日米

が開戦したときの「ニイタカヤマノボレ一

二〇八」の「ニイタカヤマ」のことなのだ

が、その山は目の前にある新高山ではなく、

台湾にある玉山のことと言われている。

　列車はそのまま沼田川に沿って走る。す

ると、前方に橋が見えてきた。山陽自動車

道の沼田川橋である。味気ないコンクリー

ト橋で、風景に溶け込んでいるとはいえないけど、別段目障りでもない。それから少し行

くと、今度はアーチ橋が見えてくる。

「あれ何の橋やろ？」

「さっきの橋だろ」

「こんな近くでおんなじような橋が並び

で見えてこんだろう。別物やわ」

　近づいて来ると、看板には「空港道路｣

と書かれている。これは世羅町と東広島

市の
こ う ち

河内町を結ぶ「広島中央フライト

ロード」という地域高規格道路だという。

「空港道路｣というくらいだから、左手の

小高い山を越えるとすぐにある広島空港

も通るのだろう。今年度中に完成するの

だそうだ。

　河内からは
にゅうの

入野川に沿って右に左に

カーブしながら走る。特に目を見張るものもなく、のんびりとこの区間を行く。

　西高屋を出た辺りからだんだん街の風景に変わっていって、酒蔵の煙突がたくさん見え

てきて、西条に着いた。乗客はさらに増えて、立ち客も多くなり、右手の風景が見えなく

なった。

「降りようぜ」

「降りんよ」

「何で」

「この列車に乗るんが目的や」

　西条はおいしいお酒の醸造元で有名だ。以前、楠君が高松に来たときにここの「加茂

鶴」というお酒を差し入れしてもらって目黒君と３人で飲んだことがあり、大変おいし

かったのを覚えている。目黒君は去年の今頃西条を訪れている。多分お酒を買ったのだろ

うと思う。それでも、また降りたいと言うのは、それだけ西条のお酒が美味しいというこ

となのだろう。でも、今回は下関まで降りるわけにはいかない。

　目黒君がこういうお酒を造っている最寄り駅で降りたがるのは今回が初めてではない。

平成 16年の春に北海道へ行ったとき、先着していた目黒君は余市でウイスキーの工場を
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見学して、そこで小さめのボトルながら

１本買って、合流した私と一緒に飲んで

いる。また、その翌年に同じく現地合流

で東北を周ったけど、仙山線に乗った際

に作並を通ったとき、ウィスキー工場が

あるから降りたいと言ってきた。でも、

予定があったので、そのまま先を目指し

ている。

　八本松から瀬野にかけて瀬野川に沿う

この辺りは「セノハチ」と呼ばれる山陽

本線屈指の勾配区間である。瀬野から八

本松方面へ向けて 22パーミルの急勾配が

連続しており、かつては旅客も貨物も上

り列車に補助機関車が付いていた。今でも貨物列車には補助の機関車が連結されてこの勾

配に挑んでいる。

　駅毎に乗客が増えてきて、私たちの席にも一人座る。広島までどんどん増えていくのだ

ろう。列車はずっと瀬野川に沿っている。

　ところで、旅に出る前に時刻表を見ていたら、山陽本線で駅弁を売っている駅が大変少

ないことに気付いた。昼食の購入はこの列車なら時間的に徳山辺りが妥当と思っていた。

徳山には「あなご寿し」や「あなご飯」が有名である。しかし、肝心の徳山駅に駅弁マー

クがない。それどころか、広島から先は新山口でしか売っていないのである。「ふくめ

し」で有名な終点の下関ですら駅弁を売っていない。過去の時刻表を遡ってみると、どう

も今年の春から徳山、新下関、下関の駅弁販売が終了しているようである。さらに調べる

と、新山口の駅弁会社が徳山、下関の会社を子会社化して、最終的には合併するのだとい

う。そして、各駅の名物駅弁は残しつつ生き残りを図るのだそうだ。四国でも、つい何年

か前までは宇和島や阿波池田、阿南などでも販売していたものだが、今では県庁所在地駅

と川之江、今治の６駅しか残っていない。それほど駅弁業界は厳しいのだ。そういう前置

きをしながら目黒君に、

「広島しかなさそうやな。３分しか停まらんけど、走って行ったら何とか間に合うやろ」

「あなご系かたこ系あたりかの。買うんは広島で、食べるんは徳山でええやん」

　停車時間が３分なら、同じホームで売っていれば何とかなるだろう。

　と話していると、中途半端なところで停車した。といっても、もう向洋の構内には入っ

ているのだが、何事かと思っていると、

「ただいま、踏切の直前横断がありまして、列車が急停車いたしました。この衝撃でお怪

我をされた方がいらっしゃいましたら車掌までお申し出ください」

　という。

「そんな急ブレーキあったか？」

「ゆるやかに停まった感じやったけど」

　これで１分遅れてしまった。それに広島ではここにいる乗客のほとんとが降り、また同

じくらい乗ってくるだろうから、駅弁を買うのは諦めた。下手をすると下関まで何も食べ

られないかもしれない。

　最後に山陽本線に乗った６年前には開業しているのに今までその存在を知らなかった天

神川を出て少し行くと、左手に大きな建物が見える。

「あれ何？」
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「あれがＺＯＯＭ－ＺＯＯＭスタジア

ム」

　去年からプロ野球・広島東洋カープの

本拠地となった新しい球場だ。

「きれいなやん」

「まだ行けてない」

「そうか、去年行ったとき雨で中止やっ

たんやの」

　ここ数年、目黒君はプロ野球 12球団の

本拠地巡りをしているのだが、まだこの

球場で観戦をしていない。ドーム球場と

は違うので、観戦日に雨に降られると見

られなくなる。でも、天気まで予測して

チケットを買えるわけもないので、こればかりは仕方がない。球場を過ぎると、もう広島

駅のホームに入っている。10時 58分頃着。

　案の定、車内から乗客がほとんど降り

ていった。代わりにその半分くらいの数

の人が乗ってきた。この入れ替わりぶり

を見ているとホームに下りるだけでも時

間を費やしそうなので駅弁は買わなくて

正解だろう。10時発。

「太田川ってどの辺で渡るんや？」

　と目黒君が聞くので、

「広島出てすぐの川ではない」

　広島の市街にはとにかく川が多い。ど

れが何川か分からないくらいだ。その広

島を出てすぐ川を渡る。これが京橋川で

続いて旧太田川を渡る。次の横川を出る

と、やっと太田川を渡る。

「これが太田川や」

「かなり広いの」

　渡り切ると、そこから１キロほど川に沿って走るものの、土手が高く川面があまり見え

ない。

「せっかく真横走ってくれよるのに」

「もったいないの」

　そうして、西広島に着いた。ここから

広島電鉄の宮島線と、新井口の手前から

国道２号と併走する。国道２号の沿線に

は様々な店舗が軒を連ね、山手側には分

譲住宅やマンションが立ち並ぶ。どこま

で行っても街の風景が続く辺りはさすが

中国地方随一の都市広島だと感心する。

八幡川を渡り、五日市に着く。

「ところで、楠君の実家って五日町やっ
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たっけ？廿日市やったっけ？」

　と目黒君が聞いてくる。

「たしか、五日市でなかったかの」

「そのときってここまで来て何したっ

け？」

「あれは俺が浪人時代の夏で、広島駅の

お好み焼き屋で高校野球の決勝を見なが

ら食べた記憶がある」

「そういや、そんなんあったの」

「佐賀商業が終盤に満塁ホームラン打っ

た試合」

「あぁ、見たの」

「で、３人で芸備線乗って新見でにわか

雨に遭って、鯖かなんかの押し寿司食べて、伯備線、吉備線と乗り継いで帰った」

　恥ずかしながら、私の浪人時代という

のは平成元年のことである。上のつらつ

ら述べた話のうち、高校野球に関しては

誤りであった。あとで調べると、その決

勝の内容は平成６年のもので、平成元年

は帝京高校が優勝している。この頃は毎

年のように楠君のところへ行っていて、

平成６年にも楠君に会いに行っているか

ら、記憶が混同したのだろう。それに高

校野球の決勝を見た後で上のようなルー

トで高松まで帰っていれば到着は深夜に

かかっているはずで、このとき楠君とは

総社か岡山で別れたのだが、それが 19時

頃だったから、行程的にどだい無理な話である。

　宮内串戸を出るとビルが減り、右手は山が迫り、左手に瀬戸内海が見えてきた。阿品か

らはぴったりと寄り添い、宮島が見えてくる。すると、宮島ボートが見えてきて宮島口に

着いた。ここでほとんどの人が降りていく。宮島観光とボート観戦の人で９割くらい占め

ているだろう。福山のときと同じように車内は閑散としてしまった。

　乗ったのはごくわずかで、すぐ発車す

る。各ボックスに一人ずつといった感じ

の乗車率になった。これくらいがちょう

どいい。混んでいると、やっぱり落ち着

かない。

　宮島を見ながら走る。大きな島が近く

にあるので、カメラのファインダーに収

まらない。目の前の宮島ははっきり見え

るし、海も空も真っ青だ。

　四国側も山陽側もこうはっきりくっき

り見えるのはあまり記憶にない。今日み

たいにどちらも晴れている場合でも、一
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方はきれいな眺めが満喫できるのに、も

う一方では霞んでいたり、埃っぽかった

りというのがほとんどで、同じ瀬戸内で

も北と南では微妙に違ってくるのだ。こ

んなことは滅多にないから、シャッター

を切る回数もつい増えてしまう。次第に

瀬戸内海から離れてコンテナがたくさん

積まれている大竹に着く。広島県最後の

駅だ。

　大竹を出ると、小瀬川を渡って山口県

に入る。左手には単線の鉄橋があり、

レールもあるのだけど、鉄橋を渡ると

レールは剥がされており、築堤だけが残

されている。その築堤は少し行ったところで左にカーブして見えなくなった。三井化学の

工場への専用線だったという。すると、今度は現役の引込み線が何本か現れて 10時 51分

に岩国に着いた。

　岩国では糸崎以来の長時間停車があり、18分停車する。前後の列車との時間調整だろ

う。これが広島で行われていたら駅弁は労

せず買えただろうにと思うが、こればかり

はダイヤの関係なので、私たちにはどうす

ることもできない。とりあえず、一緒に

ホームに下りてみる。

　ところで懸案の駅弁だが、先述のとおり、

岩国では売られていない。私は目黒君に岩

国に着く前に、

「ホームに何かあったらそこで昼飯買

う？」

「そうやの」

　と話していたのだが、残念ながらホーム

の立ち食いそばは臨時休業で開いておらず、

「どうする？跨線橋渡って駅舎のほうへ行ってみる？」

「いや、ええわ」

　と乗り気でない様子で一人車内に戻っ

ていった。私は糸崎同様、駅名標や周り

の車両などを撮影して過ごす。そのとき

錦川鉄道の車両が目に付いたので、駅舎

側のホームへ行ってみた。すると、跨線

橋を下りたところにちょうど立ち食いそ

ばがあった。しかし、その時点で発車ま

であと５分だったので、錦川鉄道の車両

だけ撮って列車に戻る。

「駅舎にあったわ」

「ほう」

「でも、あと５分ではのぉ」
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「特に斉さんはの」

　私は猫舌で熱いものが苦手だ。

「たまに味が分からんくらい熱いんがあ

るやろ？ああいうんはいかんけど、普通

に熱いくらいなら食べられるよ」

　しかし、時間がないこともあったし、

一人だけ食べるのは気が引けたので、目

黒君に店があったことだけ報告した。ま

た同じような事態が訪れるとも限らない

ので、今後の参考になるだろう。11時 09

分発。

　岩徳線と分かれて、今津川、門前川を

渡ったら、一面ハス畑になった。ところ

どころに白いハスの花が見えている。岩国は「岩国レンコン」の産地で、全国でも有数の

生産量を誇る。南岩国駅はそんなハス畑の真ん中にある。今まで何度も通っているのに上

の空だったのか、印象に残っていない。こんなに広大なハス畑を見たのは徳島の池谷付近

以来だ。その徳島もレンコンの栽培が盛ん

だという。

　南岩国を出てハス畑を過ぎると、瀬戸内

海が見えてきて
ふじゅう

藤生に着く。続いて海に寄

り添いながら古めかしい駅舎の
つ づ

通津に着い

た。藤生は駅前に旅館があり、通津は海水

浴場があり、どちらもローカル色あふれる

駅である。ちょっと降りてみたくなる。

　これらの駅を出ると、しばらく工場が続

いて瀬戸内海が見えなくなっていたが、程

なく由宇から寄り添うようになる。これが

柳井港の手前まで続く。由宇を出てしばら

くすると、大島が見えてくる。宮島よりも

はるかに大きいから、宮島以上にカメラに収まり切らない。そして、大島大橋が現れ、

徐々に近づいてくる。６年前に渡った橋だ。橋をくぐると、大畠に着いた。

　30年以上前まで、ここと大島を結ぶ連

絡船が国鉄によって運航されていた。１

時間に２往復程度の運航本数で、島民に

とって欠かすことのできない足であった。

そういう性格の航路だったので、赤字国

鉄の中にあって珍しく黒字であった。し

かし、目の前に横たわる大島大橋が開通

した昭和 51年に廃止されてしまった。そ

の大畠駅のホームには国鉄時代からの

「のりかえ案内」が残っている。ほんの

10 年くらい前までは大畠駅から大島航路

へ誘導する看板もあったのだが、今は撤
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去されているようである。岸壁には釣り

人が釣り糸を垂れている。

　柳井港を出ると柳井の市街に入り、柳

井川を渡って 11時 45分柳井着。ここで

12分停車する。

「ここで昼買うか？」

「時間的にもここがよさそうやの」

「他で長い停車時間の駅もないし」

　ということで、跨線橋を渡って、この

列車で初めて改札を出る。出たところに

キヨスクがあったので、そこでおにぎり

を買う。目黒君はパンを買っていた。つ

いでに駅舎や駅前にある金魚の乗ったポ

ストを撮る。しかし、今さらながら糸崎はもっと停車時間が長かったのだから、ホームの

様子だけでなく、外の写真も撮ればよかったと思う。

　これで欠食は免れた。さっそく車内に戻って食べる

ことにする。しばらくすると、発車。ここからまた田

園風景を行く。

　島田川を渡って意外と構内が広い光に着いた。ここ

で乗客が若干増える。今晩は光で泊まるので、いつも

は何気なく駅の佇まいを眺める程度で済ますのだが、

今日は車窓の左右を見渡してみる。その光に戻ってく

るのは、６時間近く後のことになる。今回は楠君がホ

テルを手配してくれていて、駅から歩いてすぐだとい

う。

「どこら辺にあるんや？」

「たしか駅の北側…あったわ」

「ホンマに近いな」

　駅の北側というと裏手になるが、連絡通路のような

線路を跨ぐ長い歩道橋が見えるので、大きく迂回はせ

ずに済みそうだ。

　光を出ると、ほんのわずか笠戸島の浮かぶ瀬戸内海

を見ながら走るが、すぐに見えなくなる。

その代わりに工場が建ち並ぶ。たくさん

の煙突がまるで背比べをしているように

見える。

　12時 23分、下松に着く。楠君の住む下

松には平成 16年の秋の「初もの尽くし」

以来６年も降りていない。もうそんなに

なるのかと思う。ぱっと見た感じの雰囲

気は同じようだが、跨線橋を下りたとこ

ろにパン屋がある。以前は呉服店だった

ように思うが、変わったらしい。また、

楠君とよく買い物をしていたスーパー
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マーケットのあったところはマンションに建て替わっている。最後に訪れたときにはその

スーパーは既に閉店していて寂しい気持ちになったものだが、６年も経てば、ここにスー

パーがあったことすら感じられなくなっている。すぐに発車する。

「目黒君は下松駅の立ち食いそばって食べたことあるん？」

「どうやったかの。あんまり覚えてないわ。うまいん？」

「特別美味いいうわけではないんやけど、降りた後、乗る前にちょっと利用してみようか

ないう感じのそば屋やの」

「何で急にそば屋の話題が出るん？」

「最後に下松降りたとき、下松駅は改装中やったんや。その影響か、そば屋が閉まっとっ

ての。キヨスクはやっとったんやけどの」

　閉店になっていれば、寂しいことである。

　そんな下松駅周辺の話をしていると、

切戸川、平田川、末武川と渡る。そのう

ちはじめの２つは撮ることができず、最

後の末武川だけ撮ることができた。これ

らの川は、西から下松へ入るときに下松

へ来たことを教えてくれる道しるべのよ

うなもので、撮れないとなると何だか悔

しい思いがする。

　櫛ヶ浜で岩徳線と合流して、新幹線も

近付いてきて徳山に着く。徐々に増えて

いた乗客がここでまとまって降りてい

いって、また各ボックスに一人ずつくら

いの乗車率になった。徳山も時間調整で

10分ほど停まったりする駅のひとつだけど、この列車はわずか２分で発車する。でも、

昼食は終わっているので問題はない。

　ところで、朝の５時半の高松駅から写真を撮り続けて７時間になるが、カメラの電池の

残量が心もとなくなっている。充電器は持って来てあるから明日の撮影に関しては問題は

ないのだけど、今日の撮影が最後まで持つのかどうか心配になってきた。予備の電池を

持って来ていないのだ。まだ昼過ぎでこんな調子ではちょっと不安になる。かといって、

撮影する枚数を控えるというのも、せっかくなのにもったいない気がする。以前は丸一日

は持っていたのだが、買ってから４年も経つとバッテリーが弱ってきているのかもしれな

い。これからは気を付けておかねばなら

ない。

　無数のコンテナが並ぶ新南陽辺りから、

目黒君が眠たいと言い出して居眠りを始

めた。それにつられたわけではないけど、

話し相手がいなくなり、車内も心地いい

温度だから、私もウトウトし始めた。も

とより、この長丁場をずっと起きていら

れる自信はなかった。むしろ、よくここ

まで持ったとも思う。福川や
へ た

戸田はアナ

ウンスが遠くから聞こえてくる感じで、

目も開かなかった。
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　明るい気配で目が覚めると、
と の み

富海の手

前から続く海岸線であった。よくここで

目が覚めたものだと自分を褒めたいくら

いだ。この富海駅前後６～７キロの瀬戸

内海に沿う区間は、間に道路を挟まず、

外を眺めるのに支障のないくらいの高さ

の堤防があるのみなので、瀬戸内海の表

情を満喫できる。この区間では電池の残

量を気にせず、写真をたくさん撮る。

　瀬戸内海を堪能すると列車は右にカー

ブして、田んぼを見ながらだんだん防府

の街が見えてくる。次の防府は高架駅だ

が、その高架に入る前に防府貨物駅を通過する。しかし、コンテナが山積みされているだ

けで、レールは全て撤去されている。

　これはコンテナを鉄道では運ばず、最寄りの拠点となる鉄道貨物駅まで車で運ぶ「オフ

レールステーション」という形態だそうで、そのほうが効率がいいのだという。貨物にあ

まり興味がないから、今までこういうものがあるのも知らなかった。そして、防府に着い

た。ここで少し乗客が増える。

　防府を出て高架を下りると、早くも田園

風景で、佐波川と横曽根川を渡る。もう河

口が近いので、どちらも川幅が広い。

　
だいどう

大道に着く。駅の南側に高川学園高等学

校・中学校がある。６年前にここを通った

ときにはたしかサッカーの名門・多々良学

園だったような気がするのだが、いつの間

に名前が変わったのだろう。

　気になったので帰ってから調べてみると、

私がここを通った２年後に徳島の企業へ経

営譲渡されて名称が変更されたのだという。

この企業は学校や予備校、ゴルフ場などを

経営していて、高松にも系列の予備校がある。同じ名前だけど、経営も同じなのだろうか

と思いながら過ぎ去っていったが、まさか本当にそうだとは思わなかった。その広いグラ

ンドでは暑い中、野球の練習試合が行われていた。

　大道を出て四辻の手前辺りで平成 15年の「陰陽連絡線泣き笑い」で車で下関を目指し

たときに立ち寄った長沢池がある。地図上ではかなりの至近距離を走っていたにも関わら

ず、進行方向左側の車窓風景ばかり見ていたので、気付かないまま通り過ぎてしまった。

　だんだん風が強くなってきている。私たちは列車の中だから、直接の影響はないけど、

列車が進むにつれて強くなっているのが気になる。そういえば、２日ほど前の天気予報で

熱帯低気圧が発生したというからその関連かもしれない。強い風が吹けば、暑さも少しは

和らぐかもしれない。

　
ふ し の

椹野川を渡り、山口線、新幹線と合流して、13時 15分新山口着。

「どうも新山口いう駅名は馴染めん」

「今でも小郡やのぉ」
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　新山口が小郡から駅名を変更したのは

平成 15年のことである。そもそも新幹線

の博多開業の頃から小郡駅改称の話は

あったという。しかし、改称を嫌う当時

の小郡町民などの反対で立ち消えになっ

た。それから 30年近く経った今、状況は

変わってきており、小郡町は山口市と合

併し、「のぞみ」も小郡に停車するよう

になることなどから、やっと駅名の改称

に至ったのだ。その新山口でもすぐに発

車する。下関まであと１時間だ。

　新山口を出ると、新幹線はすぐに離れ

ていき、宇部線としばらく一緒に走る。

車窓は元の田んぼばかりの風景に戻る。宇部線の最初の駅である上
か が わ

嘉川が見えてくると両

者は徐々に離れていって、こちらは嘉川に着いた。この両駅は別々の路線ではあるけど、

わずか１キロほどの距離である。

　ここから山陽本線は南へ迂回する。新幹

線のようにまっすぐ走ればいいのに、地形

の関係か、トンネルを掘りたくなかったの

か、本由良を無視できなかったのか、とに

かく回り道をする。
こ と う

厚東川を渡って、再び

新幹線が見えてくると、ほんのちょっとそ

のまま併走して厚東に着く。左手には厚東

川が流れ、厚東を出てからもしばらく寄り

添って走る。

　厚東川と分かれると、代わりに宇部線が

合流してきて宇部、
あ り ほ

有帆川を渡って小野田

線が近づいてくると小野田、とセメントで

有名な駅が連続する。でも、いくら大きな駅といえども、さすがに昼下がりはひっそりと

している。

　小野田を出ると、鬱蒼とした茂みの中に池や沼が数多く見られる。列車から見えるだけ

でも、１キロ前後の距離の間に３つはある。地図を見ると、車窓からは見えないところに

も 10程度の湖沼がある。ため池が多い我が香川県を走っているような錯覚に陥る。

　
あ さ

厚狭川を渡ると同時に新幹線と合流し、間もなく美祢線も近づいてきて厚狭に着く。厚

狭に新幹線駅ができてもう 10年以上になる。ちょうど在来線に並行して走っており、美

祢線にも接続できるということで駅を開業させた経緯があるが、残念ながら「こだま」が

１時間に１本か２本しか停まらないので、使い勝手はあまりよくないように思われる。

　その厚狭といえば、先月の大雨で駅やその周辺が冠水し、また厚狭から北へ行ったとこ

ろにある観光名所である秋芳洞も水に浸かったというのをニュースで見たばかりだが、今

はもう大丈夫なのだろうか。列車の到着前のアナウンスでは
み ね

美祢線が不通でバスによる代

行運転をしていると案内していたから、まだ完全には復旧していないようだ。13時 48分

発。
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　新幹線と少しだけ併走して分かれると、山間に入る。山間といっても 100メートル前後

の低い山ばかりで、周りに見えるのはわずかな田んぼと木々がほとんどといった感じであ

る。そんな風景が少しだけ開けて
は ぶ

埴生に着いた。

　ところで、埴生といえば、駅正面の小高い丘の上に見えるオートレース場が真っ先に思

い浮かぶ。そのくらい周りに目立ったものがないことの裏返しでもある。それらしい人が

何人か乗ってくる。

　埴生を出て、木屋川を渡った辺りから遠

くに日清食品のカップヌードルが見えてく

る。これもまた埴生と同じく小月の目印に

なるものだ。小月には日清食品の工場があ

り、そのビルの屋上に巨大なカップヌード

ルの円筒形をした看板があるのだ。何度も

見ているけど、写真には収めたことがない

ので、撮っておく。でも、遠くからでは何

を撮ったのか分からないし、近くで撮ると

ブレてしまってやっぱり何を撮ったのか分

からないので、きれいに撮るのはちょっと

難しい。帰りにもう一度チャレンジしよう

と思う。小月駅は田んぼの真ん中にあるの

どかな駅であった。

　工場群が見えてきて、久しぶりに街らしい雰囲気になったところで長府に着く。

「おいでませ　毛利五万石の　城下まち長府へ」と書かれた看板が改札口の上にあり、旅

行者の旅情を駆り立てている。

　新幹線と直角に交わる新下関を出て、少し行くと留置されている 100系新幹線を見えて

くる。山陽本線の上り線をくぐった山陰本線が上下線の間からせり上がるように現れて、

３線が併走する形で
は た ぶ

幡生に着く。

　幡生からは機関車や電車などがたくさ

ん並ぶ中をゆっくりと走る。次は終点の

下関である。車両群を抜けると、もう下

関の市街で右手に彦島、その手前に小瀬

戸を見ながら 14時 21分、下関の６番線に

着いた。約７時間半の電車の旅は変化に

富んでいて、なかなか面白かった。写真

もたくさん撮った。その結果、電池の残

量はあと 40～50分くらいになった。これ

から関門橋を見に行くが、下関からの帰

り道でもいろいろと撮りたいから、せめ

て残量 30分くらいには留めておきたい。

「瀬戸内は秋の気配」の続きを読む
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