
食と客車鈍行

 

　切符を買ったのは出発予定である今日の午後２時だった。いつものこととはいえ、もう

少し早く買えないものかと思う。実は今回の３連休（平成８年１月 13～15日）で少し気

になる事があって、本当に３日間大手を振って行ってよいのか不安だった。それで当日ま

で買っていなかったのだ。

　仕事を終えて家に帰ると親が、

「何時に出るの？」

　と聞いてくる。この３連休で東北地方へ行くことは前々から言っておいたものの、いつ

出発するかまでは言っていなかったし、まだ決めてもいなかった。

「うーん、今晩か明日の朝一番かな」

「何それ？」

　当然といえば当然である。選択の幅があると、こうなってしまう。

「ご飯食べて、風呂は入ってから決める」

　実際、夕食と風呂を済ませてから、

「明日の朝にする」

　明日の朝一番といえば、「マリンライナー２号」岡山行きだ。３時半には起きねばなら

ない。しかし、明日出ると決まれば、早起きしなくてはならないのに電話を始める始末で、

寝たのは結局23時半だった。

　３時半、自然に目は覚めたけれど、やはり瞼が重たい。

　朝食代わりのスナック菓子を鞄に入れて、呼んでおいたタクシーに乗る。４時すぎに高

松駅に着いてコンコースへ行ってみると、既に十数人が待っている。

　４時 15分くらいにみどりの窓口が開いており、乗車券や特急券を売っている。私もま

だ特急券を買っていないし、岡山の 10 分接続での購入も慌ただしいので、今のうちに

買っておく。

　ちょうど底冷えのしてくる時間だ。日の出までの間が一番寒い。うどん屋くらい開けて

いてくれてもいいのにと思う。４番線に停まっている「マリンライナー２号」はこれから

出る列車だというのに車内が冷えきっている。隣の５番線には１時間後に出る「マリンラ

イナー４号」が停まっているのだが、早くも電気が付いている。２番線の高徳線の普通列

車はまだ眠ったように停泊している。

　４時 38分、定刻に発車。もう３割くらいの乗っており、岡山に着く頃にはいっぱいに

なっているのだろう。みんな早起きだと思う。私がこの列車に乗るのは平成４年の夏以来

３年半ぶりだ。こうまでして旅に出る自分を物好きだと思う。

　今年の冬は久しぶりに寒い。今までの暖冬と呼ばれた冬とは大違いだが、これでこそ普

通の冬のような気がする。今週の始めの１月 10日前後は大寒波が降りてきて、北日本は

軒並み大荒れだった。この３連休は落ち着くとのことで、足止めを食らうということはな

さそうだ。それでも、有事のために余分のお金は持って来てある。

　５時 50分、「マリンライナー２号」が岡山に着いた。案の定、立ち客が出るほどの乗

客を乗せてホームに滑り込んだ。それらの乗客のほとんどは判で押したように新幹線ホー

ムへと向かう。中には小走りの人もいる。私も小走り組の一人だ。
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　その走った先にあるのは、本日一番に岡山を出る６時ちょうど発の「ひかり 100号」東

京行きである。これは岡山や高松を朝出て、一番に東京に着く列車だ。だから、乗車率は

非常に高い。まずこれに乗って名古屋まで行く。新神戸、新大阪、京都と正に京阪神の駅

に停まりながら、まだ大地震の傷跡癒えぬ様子の街を走り抜ける。

　米原を通過すると、冬の新幹線が遅れるときの代名詞とも言える関ケ原の雪を見ながら

快走を続ける。先日の寒波では大幅に遅れを出していたけど、今日は徐行もせずに８時

02分、定刻に名古屋に着いた。ここで「こだま 466号」に乗り換えるために一旦降りる。

このあとの豊橋での接続が大変いいので、ここで遅れられてはたまらない。ほっと胸を撫

で下ろして、ホームに降り立つ。

　約 20分の待ち合わせのあと、８時21分発。「こだま 466号」は名古屋始発で東京まで

各駅に停車する。20分の接続で余裕があるとはいえ、１本遅れを出すと、後続にも影響

するから油断はできない。三河安城を経て、８時51分に豊橋に着いた。

　豊橋駅は現在、工事中で雑然としている。

その上、休みなので家族連れや若者など大

勢の乗降客で賑わっている。「欲張り信

州」で１年半前に豊橋で泊まったときは、

工事の気配すらなかったけど、１年半も経

てば状況も変わる。

　これからが今回の旅の本当の始まりで、

まず飯田線に乗る。飯田線といえば、１年

半前の「欲張り信州」のときに乗っている

し、それ以前にも２度乗ったことがある。

今回の飯田線の乗車目的は「伊那路」とい

う臨時急行に乗ることにある。またしても

急行であるが、今回はこの「伊那路」のみである。もっとも、今回の東北行きの主旨から

すると、飯田線経由などはその範疇にかすりもしないものだけど、東海道をまっすぐ走る

よりも変化に富んでいて、面白そうなので通ることにした。こんな寄り道もいいだろう。

　飯田線は今でこそ、定期列車では各駅停車しか走っていないローカル線だけど、かつて

は飯田線全線を走る「伊那」をはじめ、新宿から「こまがね」、長野から「天龍」という

急行が踵を接して走っていたものである。でも、残念ながらそれらは国鉄最後のダイヤ改

正となった昭和61年 11月までに姿を消してしまった。

　それが平成５年の夏から、突如として

臨時ながら豊橋－飯田間にこの「伊那

路」が走りだしたのだ。時々、名古屋発

着になることもあり、かなりの人気があ

るという。それに気をよくしたのか、こ

の春のダイヤ改正では定期の特急に格上

げされて、２往復運転になる。飯田線の

イメージからすると、のんびり走る急行

のほうが合っているように思うけど、Ｊ

Ｒとしても人気の列車は特急にして収入

を増やしたいのだろう。

　格上げされる前に乗っておこうと思っ
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て、こうやって「伊那路｣に乗りに来たのだけど、どうせなら名古屋始発のときに乗りた

かった。しかし、互いの日程が合わなければ仕方がない。

　飯田線の発着する一番駅舎寄りにあるホームにも東海道本線に負けないくらい乗客がい

る。これから乗る「伊那路」は 165系電車の３両編成に大きなヘッドマークを付けて１番

線に既に入っている。このヘッドマークは昭和 30～40年台の東海道本線の電車急行に使

われていたタイプのもので、古き佳き国鉄を再現している。

　編成が短いこともあってか自由席はいっぱいだ。私はこういうこともあろうかと指定券

を買っていたので、ゆっくり座ることができた。

　９時 05分、豊橋発。豊川を渡って、東海道本線と分かれると、のんびりした車窓風景

に変わる。牛久保を過ぎて最初の停車駅豊川に停車する。早くも十数人が下車している。

豊川辺りだと乗車券より急行券のほうが高いのではないか。

　この駅は１年半前に降りて、豊川稲荷へお参りに行っている。風格のある石造りの駅舎

は今でも覚えているが、それが何と改装のために取り壊されている。老朽化するから仕方

のないことだけど、落ち着いた雰囲気の駅だっただけに残念なことである。

　それにしても、通過駅にさしかかる度に徐行するのはいかにもまだるっこしい。
ポ イ ン ト

分岐器

がＹの字になっていたり、昔のままの規格で高速化がなされていないといったあたりが徐

行の原因なのだろう。それでも急行なので、終点飯田までの所要時間は普通列車より１時

間ほど早い。

　周りは田んぼや畑ばかりで遠くに山が見えるという単調な景色が続く。豊橋平野の東の

端の細長いところを豊川に沿って走る。
しんしろ

新城を過ぎると、だんだん狭まってきた。

　本長篠を出るとにわかに山の中に入り、温泉宿が数軒見えて９時53分、湯谷温泉に着

いた。10人くらいが下車していったが、穴場といった雰囲気でのどかそうだ。半分は湯

治客のように見受けられる。以前来たときも降りたいと思ったものだが、なかなか実現し

ない。周りは少し雪が残っている。

　しばらく鳳来峡を右手に見ながら、中部天竜まで 30分近くをノンストップで走る。急

行で 30分も停まらないというのは珍しいことだ。それがまた、かつての急行全盛時代を

彷彿とさせる。今では特急ですら細切れ停車ばかりで、「準急」などと陰口を叩かれる始

末である。

　天気はよく、雲ひとつない見事な晴天だ。この分だとこれから控えているアルプスの

山々がよく見えるだろう。

　寒波が来たとはいっても、この辺はあまり雪は降っていないのだろうか、右手に心なし

か水量の少ない天竜川が見えてきて 10時 21分、中部天竜着。地元の人が５、６人下車す

る。駅前の佐久間レールパークは冬の間は休業なので、鉄道ファンと思われる人の姿は見

られない。

　以前は木材の運搬で賑わったこともあり、この辺では比較的大きめの
みさくぼ

水窪、平岡に停車

して、それぞれわずかな客が降りている。駅毎に利用があるというのは臨時列車とはいえ、

地元の人の足として飯田線に根付いている証拠だ。地域密着の見本のような列車である。

　11時 24分、天竜峡に着いた。ここは飯田線のなかでも観光要素の多い駅で、温泉や舟

下りと事欠かない。ここで 50人以上は降りていったように思う。団体客ばかりだ。これ

から昼食を挟んで、舟下りを楽しんだ後、温泉に投宿といったところだろうか。

　20分弱走って天竜川から離れると、11時 41分定刻に飯田に着いた。臨時にもかかわら

ず、行き違いのための停車のみで客扱いをしない運転停車が一つもなかったのは立派だ。
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降りてホームに立つ。さすがに飯田線の中心駅だけに大きな駅だ。乗り場は３つあり、側

線も多い。１年半前に来たばかりなのに、改めてそう感じる。

　次の列車まで１時間弱あるし、時間的にもちょうどいいので、これから昼食を摂ろうと

思う。この辺は伊那蕎麦の美味しいところだが、どういう店があるのか分からない。適当

に周辺を歩いてみることにする。駅前を商店街が真っすぐ東へ伸びている。人通りも車の

通りも多く、伊那の小京都たる所以である。

　駅前の信号を渡って、そのまま駅前商店街を東へ向かって初めの角だったと思うが、北

に入ると手打ちの蕎麦屋があったので、迷わずそこへ入った。

　そう広くない店だが、６つ７つあるテーブルが全部ふさがっている。２階にも部屋が

あって、人数の多い客は上へ通されている。時間が時間だけに頷けるが、これは期待でき

そうだ。

　ガイドを頼りに美味しい店を訪れるのもいいが、予備知識なしに店を探して賞味するの

もまた楽しい。私はしょっちゅう讃岐うどんの未知の店を探しては食べ歩いている。当た

り外れは当然あるが、そこが面白い。レールの上ばかり走るのが能ではあるまい。

　私は１人なので、他の客と相席ということになった。普段は相席はあまり好まないのだ

けど、関心は蕎麦に移っているので、１人だろうが相席だろうが何でもいい。さっそくざ

る蕎麦を注文した。

　蕎麦を待つ間にお品書きを見る。国内産か、もっと限定的に長野県産の蕎麦粉のみを使

用していて、それを自家製粉して生粉を打ってあるということだ。それゆえ作り置きなど

はなく、ましてや土産用もない。また、蕎麦の風味を楽しんでもらうためにと海苔はかけ

ないとある。

　しばらく待って、いよいよ出てきた。二八蕎麦ということだが、そう黒くない。麺は細

いながらも腰があり、つやつやしている。だしは見た目は濃いけど、薄味だ。薄味だが、

腰の強い麺をしっかり受けとめている。なかなか美味しい。いい店を見つけた。ただし、

次に来るときにこの場所を覚えているかどうかは疑わしい。

　次は12時 35分発の上諏訪行き快速だ。飯田線の快速といえば、「みすず」だが、「み

すず」とは名乗っていない。でも、その間合い運用なのか、シートは新幹線のものが使わ

れている。大勢の地元の人とわずかな鉄道ファンを乗せて出発。飯田まで乗ってきた「伊

那路」では車内はむっつりしていて静かだったけど、こちらは一転してにぎやかだ。言葉

も信州訛りになっている。

　この辺になると沿線の風景もりんごの

木が目立つようになり、長野県を走って

いることを実感する。時期的にりんごの

収穫は終わっているので木は丸坊主で、

田んぼも切り株だ。農閑期ならではの風

景で、本来なら寒村然としていて寂しい

はずなのだが、今日のように青空の広が

るまるで春先のような陽気だとまったく

それを感じさせない。どこが冬なのだろ

うと錯覚を起こしてしまうほどだ。

　右手遠方には南アルプスの塩見岳、荒

川岳、赤石岳、左手には眼前いっぱいに
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木曽駒ケ岳が広がる。その中を右に左にカーブしながら快走している。

　どの辺からだったか、いかにもパートタイマーといった感じの女性がスーパーの買い物

かごを下げて弁当を売りに入ってきた。車内販売である。いくら通過駅のある快速列車と

はいえ、ＪＲの定める列車種別としては普通列車であるから驚きだ。全区間ではないだろ

うが、ちょっと嬉しくなる。私がこれまであちこち旅をしてきたが、普通列車で車内販売

に出会ったのは、５年前に東北の釜石線に乗ったとき以来２度目のことだ。

　市田辺りから天竜川と再会したと思ったら伊那大島でまた別れる。しばらくはこの繰り

返しで結局、再び沿うのは伊那市の手前付近からである。

　ところで、列車は徐々に登っていて、飯田を出たときには標高 400メートル辺りだった

けど、伊那大島で500メートル、飯島になると 650メートルくらいのところを走っている

ようである。それなのに雪は逆に減っていて、むしろなくなりつつある。ここまで飯田線

に乗ってきたけど、全体に雪は少なめだ。新幹線の車窓から見た関ケ原の雪のほうがよほ

ど多いと思うくらいだ。駒ケ岳に遮られて、雪は降らなかったのだろうか。

　大きい駅では大量に、小さい駅でもぱらぱらと乗客の入れ替わりがあり、13時 47分に

伊那市に着いた。ここでも大勢入れ替わる。つい降りて蕎麦でも食べたくなる。伊那市も

蕎麦が有名なので、美味しいお店はいくらでもあるだろう。

　私は飯田線には今回で４度目の乗車となるけど、伊那市には実は一度しか降りていない。

そのうちの一度は全線を通しで乗ったから降りようがないけど、今回を含めたそれ以外の

３回では１回だけ降りている。到着する度にもう少しゆっくり散策してみたいと思う駅で

はあるけど、これがなかなか実現しない。次は伊那市や駒ヶ根辺りを中心に据えて来てみ

たいと思う。

　飯田線内最後の停車駅の伊那松島も大きい駅で機関区があり、変電所もあり、電車も２

編成停まっている。その一角でＥＦ 58やＥＤ 62などの電気機関車の展示をしていて、カ

メラを向ける鉄道ファンがいる。何かのイベントらしく、かなり盛況のようだ。突然、こ

のような行事に遭遇しても予定が決まっているので対応ができない。もっとも、行程に余

裕があっても、後々のことを考えたりするので、降りたかどうかは疑わしい。

　それにしても、この快速列車は停車駅が少ない。まるで急行のようだ。所要時間もかつ

ての急行だった頃と差はないのだろう。沿線人口が少ないからかもしれない。それにそも

そも飯田線は元は私鉄だったこともあって駅間は短いから、これ以上停車駅を増やすと普

通列車との所要時間の差がほとんどなくなってしまうという事情もあるのだろう。

　列車はさらに登って、標高 700メートルを超えているようだ。周りの田んぼもだんだん

狭まってきた。宮木を出るとＪＲ東日本に入って、天竜川の支流の細い流れを渡り、左か

ら中央本線が合流して、14時17分辰野着。構内は広く、電気機関車が貨車をつないでい

くつか停まっている。

　初めて飯田線に乗ったとき、この辰野で泊まろうかと思ったが果たせず、結局、小淵沢

の駅舎で寝たことがある。そのときは夜行急行の「アルプス」に乗って辰野へ引き返して、

飯田線の一番列車に乗っている。辰野発が４時 50何分だった。待ち時間は１時間強でと

ても「接続」とは言い難いのだが、そういう乗り継ぎをしたことがある。旅館やホテルに

泊まるよりお金がかからないとはいえ、真冬のことで、さすがに寒かった。学生の頃の飯

田線初乗りの話で、全線を通して乗ったのはこのときのことである。

　発車ベルがメロディーになったので、ＪＲ東日本に入ったことが分かる。６分停まって

14時23分発。川岸を通過して今度は同じ中央本線でも、みどり湖経由のバイパス線と合

流して岡谷着。ここでも６分停車とのんびりしている。この辺りは単線なので仕方がない。
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新宿からの「あずさ 63号」との行き違いだ。見たところ、「あずさ」はあまり混んでは

いないようだ。14時38分発。

　この列車の終点上諏訪の一つ手前の下諏訪で降りる。これから温泉につかろうと思って

いる。

　出発前、この下諏訪か次の上諏訪かどちらに入るかで迷った。一方は中山道沿いの静か

な宿場町、また一方は諏訪湖に面したホテルの立ち並ぶ大観光地で、どちらもそれぞれに

魅力があって、どうしようかと思ったが、今回は下諏訪ということにした。それに温泉に

入るだけが目的の人間が観光要素の強い上諏訪へ行って指をくわえて早々に去らねばなら

ないというのは、ちょっともったいないという気持ちもある。

　さて、列車から降りて改札を出ると、地方へ行くとよく見かける駅前風景が広がってい

る。「ようこそ下諏訪温泉へ」のアーチの看板が旅行者を迎えてくれる。駅前にある案内

図を見て、見当を付けて共同浴場のあるところへと歩く。

　10分くらい歩くと、旧中山道の旅館街の中に件の共同浴場があったので暖簾をくぐる。

何と入湯料は180円である。東京の銭湯だと倍くらいは取られるし、我が高松でもやはり

300円以上はかかる。温泉街の共同浴場は概して安いので、つい入りたくなる。営業時間

は５時半から22時なので一日中いつでも入ることができる。

　浴槽は広くはないが、銭湯らしく天井は高いので解放感に浸れる。湯舟に入ると、温度

はそう高くはないのだけど、動く度にぴりぴりと肌を刺してくる。しかし、入ってしまう

と湯加減はいいので気持ちがいい。傍らでは、こういうところでよく見かけるお湯の出る

ライオンの頭が湯舟のほうを向いており、その口からお湯が注がれているが、白華現象で

周りを白い固まりが覆っていて、ライオンの顔には見えなかった。

　風呂から出て、散策を始める。旧中山道の本陣遺構というのがあって、明治 13年６月

24日に明治天皇が巡幸の際にここで御休憩されたという。当時はまだ鉄道はほとんど敷

かれていなかったので、当然牛車とか駕籠での移動だったのだろう。歴史の上ではほんの

115年前の話だけど、今ではとても考えられないことだ。

　せっかく下諏訪に来たので近くの諏訪

大社へ行く。そういえば、私は年が改

まってから、初詣をしていない。元旦に

行こうと思いながら行きそびれていたの

で、ちょうどいい機会だ。こんなついで

のようなお参りでは神様に怒られそうだ。

鳥居をくぐると、立派なお社が現れる。

参拝客も何人かいて、一緒にお参りをす

る。

　駅に戻って、予定より１本早い茅野行

きの普通列車に乗る。これで隣の上諏訪

まで行って、「あずさ」に乗り換える。右手に諏訪湖を見ながら、４分で巨大なホテルの

並ぶ上諏訪に到着。下諏訪とは大違いだ。ここでほとんどの乗客が降りる。「あずさ」を

待つ間、今晩お世話になる千葉在住の友達の新井君への土産を買う。

　それにしても風呂から出て 30分は経つというのに、まったく湯冷めをしていない。そ

れだけ芯から暖まったのだろう。そういう効能があるのかもしれない。

　16時25分、「スーパーあずさ６号」新宿行きが入ってきた。この列車は「あずさ」の

なかでも一番の速達タイプでこのあと茅野、甲府、八王子にしか停まらない。わずか２時
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間余で新宿に着いてしまう。そんな便利な列車なのに自由席は少なく、席はほとんど埋

まっている。幸い私は一人なので、何とか空いている席を見つけて座ることができた。ス

ピードが魅力の「スーパーあずさ」だが、私の好きな小淵沢を通過するのはちょっと気に

なる。

　この「スーパーあずさ」は新型の車両で車内はきれいで明るい。前後のシートの間隔も

広くゆったりしている。スピードは速く、カーブではかなり体が振られる。体が振られる

のは、振り子式車両だからある程度は仕方がない。

　いつもなら中央本線はゆっくり山を眺めたいという理由で、たいていは普通列車にばか

り乗っているので、この辺で「あずさ」に乗ることは滅多にない。普通列車とは全くス

ピードが違うから、山容の変化の速さに驚かされる。

　左に雪化粧をした八ケ岳が見える。信州の日の入りは高松よりは当然早く、もう雪山が

オレンジ色に染まっており、スキー場のゲレンデはライティングされている。右には南ア

ルプスが見えるけど、もう昼間のようにはっきりとは見えない。いずれの山も背の高いゴ

ツゴツした、いかつい印象で、いかにも男性的な山ばかりだ。

　小淵沢を通過する辺りから富士山が見えだしたので、撮影しようと思ってデッキに出た

のだけど、列車は右に左にカーブを繰り返して、うまい具合にファインダーの中に入って

くれない。しかも、日が暮れてきてだんだん暗くなっている。10分ほど格闘した末にな

んとかカメラに収めることはできたが、うまく撮れたかどうかは疑わしい。そうこうする

うちに、もう甲府が近づいてきて富士山は見えにくくなり、うやむやのうちに撮影は終了

となってしまった。

「スーパーあずさ」はカーブなどものともせず、高速で曲がっている。一番速い列車で新

宿－松本間が２時間半である。ほんの 10年くらい前まではもう１時間は余分にかかって

いたように思う。近くの沿線の木々などあまりに速くて、はっきり捉えることができない。

景色の全てが飛ぶように去っていく。

　甲府で大量の下車があったが、同じくらい乗ってきて相変わらずの混み具合だ。ここに

いる人のほとんどが新宿まで行くのだろう。17時過ぎだが、辺りはもう暗い。しばらく

走って夕暮れの甲府盆地が見えてきた。ちょっと寂しげなのは、街灯やネオンが少ないか

らかもしれない。列車からも見える甲府盆地は甲府から少し東に行ったところになるので、

寂しげなのもやむを得ない。

　このあと大月を過ぎてからは寝てしまい、気が付くと三鷹とか荻窪といった駅名標をか

すめている。もっとも起きていたとしても窓外は真っ暗だから何も見えないのだろうけど、

寝て過ごしたのは何だがもったいないような気がする。大月から三鷹といえばそう長い距

離ではないけど、そう思う。

　終着のアナウンスが始まると､乗客は一斉に荷物を下ろし始めて急に車内がざわつき出

した。そうして、日もとっぷりと暮れた18時 36分、新宿に到着した。

　これからは新井君の言われるままに最寄り駅へと向かった。駅に着いたら電話するよう

にと言われていたけど、住所が分かっていたし駅から近いという話だったので、番地を元

に探すことにした。見当が外れて少し時間がかかったが、無事たどり着くことができた。

会社の寮である。寮と言うより、会社が管理会社から借り上げて社員に提供しているマン

ションのようだ。

　入ってみると、会社の同僚と談笑している。おやっと思ったが、会社の寮ならあり得な

い事ではない。
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「よぉ、久しぶり」

「駅着いたら電話せぇ言うとったやんか。それにしても、ようここが分かったな」

「いや、駅から近い言うし、住所の番地で見当付けたら、来れた」

　これは私の特技ともいえるもので、初めて行くところでも「見当を付けて」いれば、大

体すんなり行くことができるのである。10年前の無いに等しい記憶を頼りに松山の叔父

の家に行ったり、山口の楠君の下宿へ初めて行った際にも概要を教えてもらっただけで

行ってしまったりして、先方を大いに驚かせたことがある。旅先で銭湯を探すのも概して

この手である。

「飯は？」

「まだ、食べてない」

「なら、俺もまだやし、外で食うか」

　ということで、彼の部屋にいた同僚ら計５人で駅の高架下にある大衆食堂へ行った。

　本当は酒を酌み交わしたかったが、彼は前日やりすぎて今夜は勘弁してくれ、というこ

となので、酒抜きの食堂へ行くことになったのだ。

　どんなことを話したか、はっきり覚えていないけど、讃岐うどんや瀬戸大橋といったお

国自慢やら仕事の話などをした。ただその中の一人が、

「なんか関西弁っぽい話し方ですね。しゃべり方がやさしい感じに聞こえる」

　と言う。これだけははっきり覚えている。

「普段はこてこての讃岐弁なんやけど」

　その人の指摘どおり、旅に出るとなぜか関西弁のようなアクセントの話し方になる。学

生時代、地元の大学に通っていたにもかかわらず、周りに関西人が多かったのも影響して

いるのか、「関西弁のような」しゃべり方になったりする。それに人に話し掛けるとき入

り込みやすいというのもある。仕事をしていても時々その傾向が見られる。その代わり、

友達と話をするときは全くの讃岐弁だ。しかも、近頃は中年以上の人しか使わないような

言葉も使うからかなり重症だ。

　２時間近くを楽しく過ごして、寮のほうへは 22時頃戻った。それからは新井君と旧交

を温めた。最後に会ったのが大学４年のとき、当時新潟の柏崎で下宿していた彼のアパー

トで一晩泊めてもらって以来だから２年半ぶりだ。高校時代の連中はどうしているか、仕

事はどうかとか話していると、０時になった。

「どこかスナックでも飲みに行くか？」

　と彼が言うので、

「おぉ、ええの」

　酒は勘弁してくれ、などと言っていたのはもうどこかへ行っている。時間は遅いけど、

スナックくらいなら開いているだろう。と思って外へ出たのだが、なかなかよさそうな店

がなく、散々歩いて２時頃戻った。また次の機会に譲ることにしよう。こうして、早朝か

ら起きて回り道をしながら関東へ入った初日は幕を閉じた。

「食と客車鈍行」の続きを読む
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