
旅は道連れ

　何ともありきたりなタイトルだが、なぜそうなのかは読んでいただくと分かる。

　今年はあちこち行っている。３月に山口、６月に東京、ほんの３週間前に福山へ行って

いるのだが、これらはいずれも家族全員だったり子供を連れてだったりである。いつもの

旅といえば昨夏の北海道以来で、もう１年２ヶ月も前のことである。

　つい最近の福山行きは「青春 18きっぷ｣を買って行ってきた。下の子を連れて行ったの
だが、就学前なのでお金がかからない。それでこんな風にときどきどこかへ連れて行く。

今回の福山辺りなら在来線に乗っても昼前に出発して夕方に戻れるのだから手頃でもあっ

た。

　そういうわけで、手元の「青春 18きっぷ」は残り４日(４回)分ある。土日を利用してど
こへでも出掛ければいいものだが、意外と行けそうで行けないもので、気が付けば８月も

末になっていた。そもそも買ったのがお盆だから「青春 18きっぷ」の使用期限である９
月８日までだと買ったときも含めて週末をはあと４回しかなかった。

　それなのに、この時期に買ったのはどこかへ行くつもりがあったからである。１枚だけ

で終わりにするくらいならわざわざ青春 18きっぷを買ったりはない。どこへ行くかは考
えるところはあって、土日を利用した１泊２日の行程を予定している。それが今回(平成
24年９月１、２日)の旅である。
　今回は岡山から津山線で津山に出て、姫新線で新見、芸備線で備後落合、三次と乗り継

ぎ、三江線で浜原まで行って宿泊。翌日は浜原から江津へ抜けて、山陰本線で宍道、宍道

から木次線で備後落合へ戻る。そこから新見へ向かって、伯備線に乗るという行程である。

２日目はともかく、初日は申し訳ないけど、面白味のない線ばかりなので、間が持つのだ

ろうかと思う。

　この行程で２枚使えばそこそこ元は取れているだろうから８月 18、19日か 25、26日の
土日で使って、余った２枚を金券ショップに売りに行こうかなと考えた。それなら、週末

はまだ残り２、３回あるので、売る側としても損にはならないだろう。

　そう考えながら、そろそろ帰省してくる目黒君の意向を聞いてみようと思った。彼は５

年くらい前からだろうか、８月末から９月の頭にかけて帰省するようになった。２年前は

その帰省に引っ掛けて楠君のいる下松まで行っている。都合が合わなければ、金券ショッ

プへ行けばいい。かくかくしかじかと打診してみたところ、「行くよ」との返事。高松発

の時間が早く、実家が高松の郊外にある目黒君には厳しいので、前回同様岡山で合流しよ

うということになった。　

　しかし、行程はできたものの、宿がなかなか取れない。もし、出発１週間前までに宿が

取れなければ諦めようと目黒君と確認していた。そして、試行錯誤の結果、なんとか宿の

問題が解決し、今回のルートでは一番であろうプランで行くことになった。１週間前とか

出発直前にすべてが決まるのは毎度のことではあるが、今回は本当に諦めようかと思うほ

ど宿探しには苦労した。これについては後述する。

　朝５時 45分。目覚ましのバイブレーションに気が付いて起きる。昨夜は早く寝るつも
りが１時前になってしまい、少々寝が足りないが、寝坊をすることなく起きることができ

た。身支度をして６時過ぎに家を出る。昨夜雨が降っていたようで、道が半分乾いた状態

になっている。
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　高松駅までは線路に沿って歩いていく。それでも 15分くらいで着くので、恵まれてい
るといえるだろう。まだまだ夏の酷暑は続いているけど、この時間ならまだ涼しく、汗も

かかない。玄関を出ると快速「マリンライナー６号」が踏切を掠めていき、間もなく高徳

線の上りの始発が走り抜けていく。

　こうやって歩いている間にも列車が出入りしている。駅がすっかり近くなってきた６時

20分頃だったと思うが、マリンライナーの編成が高松駅へ向かっている。乗客がいな
かったので、高松運転所からの回送のようだ。どうもあれがこれから乗る「マリンライ

ナー８号」岡山行きらしい。しかし、編成は５両しかない。その先に見える高松駅にもマ

リンライナーの編成はないから、この編成が８号になることに間違いはない。８号は７両

編成で「マリンライナー」の中では一番長い編成なのだが、今日は土曜日だから２両減ら

しているのかもしれない。

　高松駅に着く。発車までまだ 20分ほどある。これほど余裕をもって来たのは目黒君へ
の土産を買おうと思っているからだ。６月に東京へ行った際にスカイツリーをはじめ各所

を案内してもらったのだが、そのお礼ができていなかった。高松駅のキヨスクは６時半か

ら開いているので、ちょうどいい。讃岐のお酒と夜のつまみになるスナック菓子を買う。

しかし、弁当屋とうどん屋はまだ開いていないから朝食を摂ることはできない。もっとも、

朝は目黒君と合流する岡山で駅弁を買う予定である。

　発車 10分前、改札で今日の日付を入れてもらって発車ホームへ向かう。他のほとんど
の人も「マリンライナー」のホームへと足を運ぶ。先ほどの高徳線からの乗り換えはもち

ろん、予讃線の乗客までもが「マリンライナー」を目指しているのはちょっと意外だ。で

も、坂出で乗ると席にありつけるかどうか不安なので、高松まで来て席を確保しようとい

うのだろう。

　ところで、たいていの「マリンライナー」は５番線か６番線での発着なのだが、８号は

８番線からの発車となっている。編成がやけに長いと思ったら、７両になっている。いつ

の間に２両増えたのだろう。そういえば、６時 32分に到着しているはずの「マリンライ
ナー１号」の姿が見えない。私が改札を通ったのが６時 35分頃なので、わずか３分で車
庫へ引き揚げることはまずない。

　ここまでの状況が分かれば、もう悩むこともないのだが、高松駅に着く前に見た５両編

成の頭に２両編成の１号がくっついたのである。普段は岡山への通勤ラッシュに対応した

編成なのだが、今日はそこまで混まないだろう。でも、空席を見つけたのが４号車だった

から発車前の時点で結構座席は埋まっている。６時 45分発車。

　空は分厚い雲に覆われていて、五色台も
きやま

城山も中腹から上が見えなかったが、讃岐富士

の飯野山はきれいに全景を現している。でも、きれいなのは飯野山だけで瀬戸大橋に入っ

ても遠くの島はうすぼんやりしている。その瀬戸大橋に差し掛かった辺りで寝台特急「サ

ンライズ瀬戸」と行き違う。

　私が座っているのは進行方向右側で、「マリンライナー」に乗るときはたいてい左側に

座るので珍しいことなのだが、その右側から見える車窓の向こうに微かなオレンジを帯び

た雲が海の上を流れている。その雲の下の瀬戸内海は沈んだような濃いグレーの中にも濃

淡があり、船の通った跡や潮の流れが白い筋になってどこまでも続いている。こういうの

を見ていると曇り空も悪くないなと思う。

　朝の上りの「マリンライナー」は概して所要時間が長い。通勤時間帯で多くの列車を走

らせていて、それら各駅停車との所要時間を近くするために遠慮気味に走っている。その

上、茶屋町－岡山間は単線部分もあるので、下り列車との兼ね合いも考えなければならな
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い。だから、８号は昼間のマリンライナーが 53～55分くらいで走るところを１時間１分
かかっている。

　坂出、児島と大勢の乗客が乗ってきて、立ち客が出た。これでも平日よりはましなのだ

ろう。それでも駅毎に乗客が増えていってドア付近のみならず通路まで人でいっぱいに

なって岡山に着いた。

　土曜日といえども、岡山駅は朝から多くの人が行き交っている。岡山は様々な線が集結

する駅なので、いつ来ても賑わっており、高松とは大違いである。

　階段を上がったところが中央改札で目黒君との待ち合わせ場所に指定したところだ。前

回同様駅前の桃太郎の銅像でもよかったけど、接続時間が 20分程度と短いし、朝食も買
わなければならないので、すぐ改札に戻れるこの場所にしたのだ。目の前に目黒君が立っ

ているのが見えた。改札を出た私を見つけるなり、

「なんで津山線からなん？」

　と聞いてくる。岡山からまず乗るのは津山線である。

「え？ええやん。何年も乗ってないやろ」

「そういう意味でのうて…。伯備線でもええやん」

　伯備線からだと岡山 11時 14分発でもその先は同じ列車になるから、その分寝ていられ
る。それは私が行程を組んだから分かっている。

「そうなんやけど、伯備線は帰りに乗るし」

「今朝、行程見てびっくりしたわ」

「また今頃見よる。まぁ、飯でも買おうで」

　目黒君は駅ビルで買うものと勘違いしていたようで、改札に背を向ける。

「おいおい、改札通ってから買うよ」

「え？」

「そのためにここで集合にしたんや」

「そうなん？」

「改札の向こうにキヨスクがあるやろ？前もあそこで買うた」

「そうやったっけ？」

　改札で目黒君の日付印も捺してもらって改札を通る。キヨスクはこの時間にしては人が

少なかったので、落ち着いて選ぶことができた。いろいろ見ていると「ままかり鮨」が目

に入った。岡山といえばこれか「祭りずし」が有名だ。「ままかり鮨」は食べたことがな

かったので、これにしようかなと思っていると店員が私に、

「これ、赤穂線 50周年記念の駅弁で人気
がありますよ」

　と「磯めし」という弁当を勧める。魚介

類がたっぷり入っていて、私好みの弁当だ。

私の横では目黒君が「ままかり鮨」を買っ

ている。私はせっかくなので、「磯めし」

にした。事前に食についていろいろ調べて

きてはいるのだが、今回の駅弁はこれが最

初で最後になりそうだ。

　津山線の発着ホームへ下りると列車を

待っている人がたくさんいる。席が取れる

かなと不安に思っているところへ快速「こ
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とぶき」がキハ 40系の４両で入線してきた。
「あ、これやな。切り離しでもするやろか？」

　これから津山へ行くのに４両というのは長過ぎる。半分の２両で十分だろうと思ってい

たら切り離すこともなく、そのままドアを開けて乗客を待っている。他の人も迷うことな

く思い思いの車両に乗り込んでいる。どうもこのままで折り返すらしい。乗った車両が階

段の近くだったこともあり、ここだけ異様に混んでいる。前の車両に移動しようかとも

思ったけど、もう席は取れているし、移動するのも面倒くさい。

　ところで、発車を待っている間にホーム

に立っているとずいぶん幅が広いなと思っ

た。それにやけにホームが長く年季が入っ

ている。でも、津山線には長過ぎるのか途

中で柵がしてあり、端まで行けなくなって

いる。というのは、これはかつての山陽本

線の上りホームなのだ。８年前に岡山駅西

口の再開発をした際にそれまであった津山

線、吉備線のホームを撤去して西口のス

ペースを広くした。そして、山陽本線上り

ホームを津山線、吉備線用にしたのだ。あ

ぶれた山陽本線の上り列車は下り線の隣、

３、４番線に引っ越した。各線の配列・配

線などどうやれば効率がいいのかよく分からないけど、そういう風なことになっている。

そういえば、高校のときに楠君と夜の岡山でブルートレインを撮影するのにこのホームと

下りホームを行ったり来たりして列車が来るのを待ったのを思い出した。

　お茶を買ってしばらくすると８時 07分、時間が来て発車する。

　津山線は今や地味なローカル線である。岡山と津山を結ぶ路線で、智頭急行が開業する

までは急行「砂丘」が鳥取との間を最大５往復も走っていた。今は快速「ことぶき」と各

駅停車のみで優等列車は何も走っていないけど、旭川に沿って走るから楽しみだ。今回は

そんな普段脚光を浴びることの少ない線にばかり乗る旅である。

　そんな津山線は岡山を起点とし、津山へ至るのだが、時刻表の列車番号を見てみると、

なぜか津山からの列車が奇数で岡山発は偶数となっている。普通は下り列車に奇数、上り

列車には偶数が割り当てられる。だから、「砂丘」が走っていた時代、岡山発ではなく、

鳥取発の列車が１号、３号…と奇数であっ

た。これは岡山で接続する各線と津山で接

続する姫新線と方向を合わせた結果らしい。

地図を見るとたしかに津山は岡山より東に

位置している。あまりしっくり来ないけど、

この辺の陰陽連絡線にはこういう路線が多

い。

　最初の駅の法界院に着くとほとんどの人

が降りる。この駅の近辺には大学などの教

育施設が多くあり、区間列車が設定されて

いるほどである。そういう駅だから広く長

い島式のホームを持っている。そこへ岡山

4



行きの１両が通り過ぎていく。こちらは４両編成の４両目にいたから、対向の列車がどこ

にいたのかも分からなかった。

「ほとんど降りたの」

「この車両には 10人くらいしか乗ってないぞ。なんやったんや、今のは」
「４両もいらんな」

　いきなり閑散としてしまったが、これで撮影がしやすくなった。

　法界院を出ると、田んぼの向こうにもう

山が見えてきた。そして、
たまがし

玉柏を出て少し

行ったところで旭川が右手に現れる。晴れ

てはいないけど、薄日が差して川の緑が白

く染まっている。ここで山陽自動車道をく

ぐる。

「あ、そうそう。これどうぞ」

　今朝、高松駅で買ってきた手土産を渡す。

「何な？」

「日本酒と丸亀の骨付き鶏のスナック」

「何で急に？わざわざ買うてこんでも…」

「６月に東京行ったときに案内してもろた

やろ？そのお礼をせないかん思いながらできてなかったけん」

「そういうことなら」

　と受け取ってもらう。

「この酒は？」

「琴平の金陵が出しとる『さぬきよいまい』や」

「知らんのぉ」

「こんぴらさん上るときに参道の入り口にある金陵の郷いうところで１回飲んだことが

あって、うまかったけん」

「ほう」

「讃岐の酒やなかなか飲むことないやろ？」

「まぁの」

　金川では列車の待ち合わせで５分ほど停車する。こちらはほとんど乗降がないが、反対

側のホームには列車を待つ人が 10人以上は待っているように見えた。そんな待ち時間の
中、ふと何気なく空を見上げると飛行機が飛んでいる。西へ向いて飛んでいて、かなりの

大きさで見えているので着陸態勢に入っているようだ。

「岡山空港に下りるんかの？」

「そうやろの。もう車輪が出とる」

　そこまで見える近さなのだ。しばらくして金川に入ってきたのは快速「ことぶき」で

あった。「ことぶき」の次の停車駅は５つ先の法界院である。各駅停車が 30分ほどかか
るところを 20分程度で走るので、快速として十分役割を果たしている。急行があった時
代の設備を残してあるから実現できることである。

　旭川の撮影に夢中になっていると発車から 40分以上経っていて、９時も近い。そろそ
ろ弁当を食べよう。「磯めし」はその名の通りご飯の上に磯の香りのする様々な魚介類が

乗っている。目黒君も「ままかり鮨」を開けて口にしている。

「酸味がきつい」

「夏場やけん、ちょっとくらいすっぱいんはええやろ」
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「そっちはどう？」

「なかなかいけるよ」

　鰆のほぐし身と塩焼、藻貝煮、イイダコ、

ホタテ、穴子、海老が乗っていて、大きな

ホタテやイイダコは出汁がよく染みている

上に柔らかく、穴子は甘辛い。鰆は塩分控

え目で食べやすい。藻貝とはアサリより一

回り小さい貝で、瀬戸内で取れるらしい。

私は瀬戸内育ちだが、こういう貝があるこ

とを初めて知った。そうやって駅弁を味

わっているときに限って、鉄橋を渡ったり

する。

「何で今渡るんや？」

　と、私が理不尽なことを言うと目黒君は、

「どっかで見よって、油断しとるところで渡るんや」

　目黒君が妙なことを言う。弁当を食べているときやメモを取っているときなど窓外への

集中力が切れているときに渡ることが多く、その度に歯ぎしりする。ただ、今は進行方向

の逆に向いて座っているので、その気配を感じにくく、目黒君はそれを「待ち伏せ」され

ていると表現する。

　かつては大半の駅で列車の交換ができる

よう対向式ホームまたは島式ホームを有し

ていたようだが、列車削減の影響か、ホー

ムだけが残り、線路は剥ぎ取られ、そこに

は夏草が生い茂っている。早くから撤去さ

れている駅では枕木まで取られている。貨

物を取り扱っていた駅になるとそのホーム

も残っているので、いっそう哀愁を誘う。

そんな中、木造の駅舎がいくつか残ってい

るのは風情があっていい。

　
う か い

宇甘川を渡る。それからしばらく川から

離れて田んぼの合間を抜けていく。そして、

今度は旭川を渡って福渡に着く。

　福渡とはなんとも縁起のいい名前だ。津山線には他にも
こ う め

神目、誕生寺、亀甲といった駅

名がある。こういう駅の入場券はよく売れるのだろう。ただ、この中に駅員のいる駅がど

のくらいあるかは分からない。

　福渡を出ると、津山線は旭川に別れを告げて、支流の誕生寺川に沿う。細い流れながら

うねくねしているから列車も忠実に沿うことはできず、沿えるところだけ沿うといった感

じだ。それも誕生寺池で尽きると今度は皿川に沿う。

　皿川と分かれて、津山線は東へ方向を変えると津山口に着く。津山口は今は駅舎側の

ホームだけだが、かつてはそれに加えて島式ホームもあったようだ。その使われていない

古びたコンクリートのホームに草が生い茂っている。津山の隣の駅でなお３つの乗り場が

必要だったくらい今より列車の本数が多かったということである。

　津山口を出て姫新線と合流すると９時 37分、津山着。入れ替わるように同じホームか
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ら岡山行きが発車していく。

　例によってホームに見えるものをいろい

ろと撮る。側線が多く、各線が集まる要衝

の駅らしい風格がある。側線の西のはずれ

には昭和 11年にできた今や希少価値とも
いえる扇形機関庫も見える。その撮影をし

ながら５分ほどかかって改札を通る。

　待合室に扇形機関庫のパンフレットがあ

るので、１枚もらうことにする。それによ

ると土日に一般公開をしているようで、国

鉄時代に活躍した車両が展示されていると

書かれている。

「これ、やっとんかいの？」

「日程書いとるわ」

　それによると９月は今日明日の１、２日

以外の土日が公開されるとなっている。何

とも間の悪い話だが、知らずに来たのだか

ら仕方がない。次の機会にはぜひ見たいと

思う。　

　次の列車まで 30分ちょっとしかない。
それに改札を出るまでに時間を使い、改札

を出てもトイレに行ったりしているうちに、

あと 25分くらいになった。津山城がある
けど、駅から歩いて 15分ほどかかる。あ
と、津山ではホルモンうどんというＢ級グ

ルメの日本一を競う「Ｂ－１グランプリ」

で３位に入るなどした名物もあるが、この

時間ではまだ店が開いていない。

「津山城は？」

「待ち時間が短すぎるわ。すぐそこの吉井川でも眺めるか」

　駅から吉井川までは５分もかからない。

まず、駅の前に立って駅舎を撮る。そして、

駅前の道を歩いていくと最初の信号に橋が

架かっている。そこが吉井川である。川幅

が広く、水量も豊富だ。川とビルの間から

見える津山城の石垣を数枚撮っただけで駅

に戻る。

　もう発車 10分前になっているので、改
札を通る。せっかく津山まで来たのに川を

眺めただけで終わるのは残念だが、今回は

あまりにも時間が短すぎた。

　次に乗るのは新見行き普通列車で、キハ

120の１両編成である。ローカル線仕様と
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いうことなのだろうか、普通の車両より車体が短く、わずか 16メートルしかない。その
上クロスシートが４つだけであとはロングシートなので、発車までに席はほとんど埋まっ

てしまった。私たちもロングシートに甘んじる。クロスシートの空いている席でもいいけ

ど、通路側の席なので景色が撮りづらい。最終的に 40人くらい乗ったようだ。このうち
どれくらいの人が新見まで乗り通すのだろうか。岡山から一緒の４人組もこの列車に乗っ

ている。この人たちは我々より歳が少し上のようである。他にも鉄道ファンらしい人が何

人かいる。10時 11分発車。

　先ほど乗ってきた津山線と分かれると間

もなく吉井川を渡る。窓に背を向けて座っ

ているので、川に限らず目を離さず景色を

見ているというのは難しい。さっき橋の上

から撮ったばかりの川であっても、撮り逃

すとやっぱり悔しい。同じ川でも線路に

沿っているとか山であれば、形を変えなが

らでも撮影をするすることは可能だが、鉄

橋から見える川はそのときだけのこともあ

る。だから、メモを取ったり、駅弁を食べ

ている時間も惜しいくらいに車窓にくぎ付

けになってしまう。

　これから新見までは姫新線になる。
・

姫路

と
・

新見を結ぶこの線もまたかつては急行が走っていて、大阪からの「みまさか」が新見や

中国勝山などの間に最盛期には３往復設定されていた。しかし、中国自動車道の開通のあ

おりで本数が減り、ＪＲ化後に廃止されてしまった。今では地元の人の足として活路を見

出すのがやっとのようである。

　院庄を出るとまた吉井川を渡る。それから少し行くと山の間から中国自動車道が右手か

ら現れる。山陽道などと比べるとそれほど交通量が多いようには見えない。

　津山線以上にかなりの数の駅で列車の交

換設備を廃棄している。そんな駅々に放置

されたぼろぼろになったコンクリートの

ホームが痛々しい。姫新線にも木造駅舎が

残っていて、美作
せんだい

千代もそのひとつのであ

る。旧家を思わせる木造駅舎は見ているだ

けでホッとする。降りて撮影をしたくなる

ところだが、それをしてしまうと次の列車

まで数時間待たなければならなくなる。駅

舎を撮ろうと思ったら車で来るのがよさそ

うだ。徐々に細くなりながらも久米川が付

かず離れず沿っている。

　田んぼが多かった沿線も徐々に狭まり、美作追分、美作落合と停まる。追分や落合とい

う地名の故かここで若干乗客の入れ替わりがある。

　まだ９月に入ったばかりなのに、田んぼの畔にはコスモスや彼岸花が咲いている。高松

より標高が高いにしてもちょっと早い感じがする。だからかどうかは分からないが、その
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後、それらの秋の花はほとんど見かけなかった。

　山に入ったせいか、津山線では薄日が差すくらいに回復しかけていた天候がまた元のど

んよりした曇り空に戻った。今にも降りそうなくらいの鉛色をしている。でも、天気の変

わりやすい山の中を走っているので、また晴れるかもしれない。

「また曇ってきた」

「まぁ、列車の中やけん、問題ないやろ」

「それに暑ないけん、かえってええかもしれん」

「新見で降られさえせんかったらええわ」

「そういえば、この辺って朝晩は 20度くらいらしいな」
「肌寒いかいの？」

「うーん、どうやろか。気持ちええか、寒いか…」

　夜は意外なところで泊まることにしている。

　新見では駅を出て昼食を摂ることにしているから雨に降られると困る。第一、傘を持っ

て来ていない。

　
く ぜ

久世で初めて列車の行き違いがあり、津

山行き普通列車が待っていた。向こうも１

両で、お互い長いホームがもったいない。

　ところで、列車は美作落合から時折り大

きな川に沿うようになる。これがなんと旭

川で、津山線で分かれてから約１時間ぶり

の再会である。宇野線、山陽本線の笹ヶ瀬

川と同じような形もので、忘れたころに現

れるのも共通している。

　10時 58分、中国勝山着。思ったほどの
乗降はなかったが、かつての急行の始終着

の駅だっただけのことはあって構内は広い。

ホームは駅舎側に１つ、跨線橋を渡って島

式ホームが１つあり、３つの乗り場を有していたようだが、駅舎から一番遠い３番線は今

は使われていない。

　駅舎は反対側の窓から見えるので振り返らずに見られたものの、撮影はできなかった。

代わりといっては何だが、窓の間から見える国鉄時代の駅名標を撮る。柱に掲げられた、

中に蛍光灯の入った縦書きのものである。

ここが中国勝山だというのが分かるのはこ

の１枚しかない。

　沿う川が旭川から月田川に変わり、急に

トンネルが増えてくる。列車は徐々に上っ

ているようで、エンジンの音も大きくなっ

てきた。キハ 120は車体が短いだけでなく、
軽量で強力なエンジンを積んでいるので、

けっこう身軽に走れそうなものだが、

ちょっと苦しそうだ。

　次の月田も以前は急行始終着駅であった

が、こちらは対向式ホームだったものが片

方のホームのレールが外されていて、上下
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列車とも駅舎のホームからしか発着できない。駅舎はログハウスを思わせる落ち着いた建

物で、山間の風景に合っている。ここで何人か降りていった。

　この列車に乗って新見までの半分強を走ってきたのに、乗客が減る気配が一向に見られ

ない。いくつかの駅で若干の入れ替わりがあるくらいで、津山からの乗客の７割以上は

残っている。このうちの２割くらいは私たちのような汽車に乗りに来た人である。この調

子だとこのままの状態で新見まで行ってしまいそうだ。

　しばらくウトウトしていて、気が付けば
ほ う じ

傍示トンネルで峠を越えたようで、列車はスイ

スイ走っている。そうして
た じ べ

丹治部に着く。地味な駅だが、最近建て替えられたと思われる

駅舎はきれいで清潔感がある。公民館か集会場と兼用の駅舎なのかもしれない。隣の目黒

君はウトウトどころかすっかり寝入っている。

　トンネルも減り、平地が少しずつ広がってくる。木造駅舎の岩山を出ると次は新見であ

る。大畑川が熊谷川に合流して、そのまま姫新線に沿う。そして、10分近く走ると急に
開けて、高梁川を渡った先が新見である。11時 47分着。

　新見も津山と同じように島式ホーム２つ

で４つの番線があり、側線も多く、構内の

広さもよく似ている。大きく違うのは伯備

線と交わる新見には線路の上に架線が張ら

れてあるところだ。ホームで少し撮影をし

てから駅舎を出る。

　新見では１時間ちょっとの待ち時間があ

る。観光は無理だが、これまた津山同様、

駅からごく近いところに川が流れている。

これは先ほど通った高梁川で、この撮影く

らいならできそうである。

「腹減ったの」

「もう昼飯時や。どっかで食べないかん」

　またホームでいろいろと撮ってから改札を出る。お昼にしようと思ったら新見駅にはキ

ヨスクがない。キヨスクへ行けば駅弁かパンくらいあるだろうと思っていたのだが、店舗

自体がなければ、無理な話である。

　もう 20年以上も前の話になるが、私が
まだ学生の頃、新見で買った「五左衛門寿

し」を思い出す。それから後、９年前の

「陰陽ローカル線泣き笑い」でも買って食

べた。両者はまったく同じものではなかっ

たが、いずれも鯖の腹の中に酢飯を詰めた

押し寿司で、たいへん美味しかった。これ

らはキヨスクで買っている。

　でも、駅や周辺に弁当のチラシが貼って

ある。大阪屋という仕出し屋の「備中味ど

り」ともう一つ失念したが、２種類あった

と思う。「思う」というのは、こういうの

を見ると私はたいていカメラを向けるもの
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だが、このチラシに関しては撮っていないのだ。チラシの脇に「要予約」と書かれてあっ

たから、キヨスクがなければ予約制になるのはやむを得ないし、予約をしていないので食

べられるわけもなく、写真に撮っても仕方がないと考えたのだろう。でも、チラシくらい

は撮っておいてもよかったかなと今になって後悔している。

　駅の周りにレストランか何かそれに類する店があるだろう。目黒君を促して駅を出る。

駅前にあるモニュメントを撮りながら駅前通りを北へ向かう。新見も各地の地方都市同様、

半ばシャッター通りになっていて、週末のお昼時だというのに人通りといえば、列車から

降りた人ばかりでひっそりしている。

　途中で高梁川を渡る。津山で見た吉井川

と同じくらい川幅が広く、水もきれいだ。

鯉のエサが売られているが、肝心の鯉は見

つけられなかった。

　橋を渡ってさらに進む。旅館に居酒屋、

郵便局、新聞社などが並び、国道 180号に
出る。しかし、この幹線道路沿いには食事

をできそうな店は見当たらない。

「ないな」

「どうする？」

「今から探しよったら、間に合わんように

なるけん、駅に戻るか。さっき食堂があっ

たやろ」

「あったか？」

「うん。そこで食べよう」

　国道 180号から駅へ引き返す。すると、目黒君が、
「10年くらい前に新見に来たときにほか弁だったか弁当を買うて食べたんやが…。その
店が見つからん」

「この近くなん？」

「うん、この通りや」

　もし、そういう店があるのなら、予約をしていなくても温かい食事が摂れる。道が交わ

れば、その通りも見てみる。しかし、やはり弁当屋らしい店はない。再び橋にさしかかろ

うとしたところで、

「あ、あった」

　という指さすその先には閉店してからすいぶん経っている廃墟と化した店舗が見える。

「これは閉めてから長いな」

「そんな感じやの」

　と言いながら、目黒君はその空き店舗を撮影する。当時同行していた仲間に見せるのだ

という。旅先で以前利用したものがなくなっていると、それが何であれ、寂しいものであ

る。

　橋を渡り切ると、先ほどの大阪屋がある。橋の南側にあるので、帰り道だとちょうど対

岸に位置していて自然と目に入った。

「あ、あるやん」

「ここ行ったら出してくれるかの？」

　と前まで行ってみると、やはり周辺のチラシと同じように「要予約」の文字が見える。

それはそうだろう。
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「当たり前か」

　そして、駅前まで戻ってきて「きくや食堂」という大衆食堂に入った。中に入ると、岡

山からの４人組が椅子に腰掛けている。年齢的にも落ち着いていて、ただ列車に乗ること

を楽しんでいるようで好感が持てる。

　私たちは座敷に上がってメニューを見る

うどんやそばの麺類の他、丼物などが並ぶ

その中から名前に惹かれて２人とも「備中

そば」というのを頼む。麺類なので、大盛

りを頼んだら、あいにく大盛りはできない

というので普通盛りにした。大盛りにする

と２人分取れなかったのかもしれない。

　少しして「備中そば」が出てくる。黒い

そばに長ネギ、油揚げ、鶏肉、玉ねぎ、に

んじんが入っている。見た目は讃岐のしっ

ぽくに近いが、出汁は甘めで、当たり障り

のない万人受けするような味だ。

　12時半頃、店を出る。すると目黒君が、
「腹減った」

「今食ったばっかりやん」

「いや、さっきのでは足りんやろ？」

「そういうことか。まぁ、大盛りでなかったけん、足りんわな」

　隣にある雑貨店でお菓子を買う。夕食までのつなぎになればいい。

　次の列車は 13時ちょうど発の備後落合行きだ。この付近で観たいところは遠いし、近
くに見るところもないし、もう列車を待つしかなさそうである。

　さて、乗り換えの度に同乗の人が増えているが、新見ではどうだろう。伯備線に乗り換

える人がいるだろうし、逆に伯備線から乗り換えてくる人もいるだろう。

　これから乗る備後落合行きはなんと一日に３往復しか走っていない。途中の東城までの

区間列車があるが、これも３往復で、この区間だけでも６往復に過ぎない。しかも、東城

行きの１往復は土・休日運休という超閑散線区である。そんな希少性から逆に乗る人が多

いかもしれない。何しろ今度の備後落合行きは朝の５時台に出た始発の次の列車なのであ

る。その次は最終の 18時台になるが、これだと備後落合から先へはどこへも行けないの
で、いきおいこの列車に乗客が集中するだろう。

　待合室にいても何もすることがないので、

「もう行くか？」

「そうやの」

　地下道を通って芸備線のホームへ向かう。

まだ列車は入っていないが、乗り場には既

に 20人ほどの人が列車の到着を待ってい
る。

「またロングシートっぽいの」

「うーん、それでもええけど、移動できる

くらいの混み具合ならえんやけどの」

　先ほどは津山からほとんどの席が埋まり、

立ち客も多い状態でスタートし、ほぼその
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ままで新見まで来た。さらに本数の少ない区間だからもっと混むような気がする。

　そうしている間にも伯備線下りの新見停まりの普通列車が到着して、こちらに乗り換え

る人がホームに上がってくる。姫新線の津山行きが 13時 37分に出るが、ほとんどの人が
備後落合行きに乗るとみて間違いないだろう。

　発車 10分ほど前になってやっと備後落
合行きが１番線に入ってきた。今度もキハ

120の１両である。50人はいるのではない
かと思うくらい大勢の人が乗り込む。そん

な状況なので、またしてもロングシートに

なるが、これだけ乗客がいると座れること

をよしとせねばならないだろう。津山から

の顔ぶれに加えて新見で新たにメンバーが

増える。鉄道ファンの比率は２～３割と

いったところではなかろうか。

　あとで調べてみたところ、この車両の座

席の定員は 49名となっていて、この時点
で早くも隙間なく座ってちょうど定員とい

う計算になる。実際、クロスシートを見ても４人座っていないボックスがあるくらいで、

あぶれた人が車端部で立っている。そこへ伯備線の上り米子発播州赤穂行き普通列車が到

着し、そこからの乗り換え客がやってきて、さらに乗客が増える。時間が来て発車。

　芸備線は安芸と備後・備中を結ぶ線で、今はまだ伯備線の線路の上を走っているが、新

見を出て２つ目の備中
こうじろ

神代からが芸備線となる。かつてはここにも急行が走っていて、こ

の区間は最高で３往復の設定があり、「ちどり」とか「たいしゃく」といった急行が行き

来していた。それが今では直通だけで３往復、全列車でも６往復しかないというのだから、

隔世の感がある。

　発車して間もなく新見の街を外れる。すぐに左右が狭まってきてトンネルを抜けると布

原に着く。もともと信号場だったところが駅に昇格したくらいだから周りに人家は少ない。

ここで１人降りていく。地元の用務客という身なりではなく、明らかに旅行者だ。Ｄ 51
が３重連で貨物列車を牽いていた蒸気機関車時代以来、撮影の名所となっている。もう蒸

気機関車は走っていないけど、そこでの撮影のために降りたのだろう。

　この布原は伯備線の駅でありながら伯備線の列車は一本も停まらない。本数の少ない芸

備線の列車ばかり下り５本、上り６本だけが停車する駅なのである。でも、それだけの停

車でも事足りそうな駅周辺の風景ではある。

　布原から次の備中神代にかけては西川を縫うように走る。ここは阿哲峡と呼ばれる渓谷

なのだが、私たちの座っている側からだと向こう側の風景になって、あまりよく見えない。

もっと見たいな思っているともう備中神代に着いた。山間の駅ながら伯備線の上下線と芸

備線用と合わせて３つの番線を持つ。芸備線専用ホームがあるとはなかなか厚遇されてい

る。狭い敷地に設けられた駅で側線などはないが、構内は案外広い。

　備中神代を出るとすぐ伯備線と分かれる。列車は西川から分かれた神代川に沿う。

「朝からはっきりせん天気やけど、このくらいがええの」

「そうやの」

「あんまり暑かったら列車から降りるんも嫌になる」

　今年の夏も暑い日が続いていて、私の住む高松では 35度を超える「猛暑日」を何度も
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記録した。９月といってもまだ１日だから、この週末もそのくらいの気温になるのだろう

かとげんなりしていた。それが朝から曇り空で気温がそれほど上がっていないようだし、

標高も高いから湿気もあまり感じられない。おかげでお茶が減らないから乗り換え駅毎に

買わずに済む。

　列車は上りにかかる。それに伴って沿線も寂しくなってくる。芸備線もまた木造駅舎あ

り、廃ホームありでいかにもローカル線といった雰囲気を醸し出している。そんな駅ばか

りだからどうかは分からないが、乗降がほとんどない。この人たちはいったいどこで降り

るのだろうと心配になるほどだ。

　映画の出てきそうな古めかしい野馳を出

て、トンネルを抜けると広島県に入る。岡

山を出て津山、新見を経由して５時間かけ

て広島に入ったわけだ。それからパッと開

けてきて 13時 36分、東城に着く。かつて
の急行停車駅で、駅の周りには工場がいく

つかあり、新見－備後落合間では今でも主

要駅のひとつである。駅名標と並んで立つ

名所案内が国鉄時代からのもののようで、

旅情を掻き立てる。ここで 20人近くが降
りていく。でも、相変わらず立ち客がいる

ので、空いてきたようには感じられない。

　東城の手前で神代川と分かれた列車は今

度は成羽川に沿う。そして、また元の狭まったところを走る。この辺りからスピードが急

に遅くなる。時速 30キロ程度ではないかと思うくらい遅い。線路脇には「15」とか
「25」といった標識が立っているから、時速 15キロか 25キロのことを指しているのだろ
うか。そのくらいの速度ならちょっと頑張れば、自転車でも追い越せそうだ。たしかに勾

配もあれば、カーブが多い上に山肌に敷かれてある箇所もある。でも、だからといって、

そこまでスピードを下げなくても川に落っこちることはないだろう。いろいろ調べてみる

と、保線の経費を浮かすために路盤を傷めたくないとか周辺地域への騒音対策とか言われ

ているけど、保線云々はともかく、騒音を訴えるほど本数は多くないように思うが、地元

の人にとっては切実なことなのかもしれない。

「歩いとるくらい遅い」

「いや、それよりは速い」

「それはないにしても、いくら何でもこれ

は遅いわ」

「そうやの、何とかならんかの」

「前に新聞か何かで、もし秋や冬に線路上

に落ち葉でも落ちたら、そこを通った列車

の車輪が空転してしもてブレーキが利かん

よなって、停まらんようになるいうんを読

んだことがあるけど、それなんかの？」

「それはあるかもしれん」

　絶景ポイントをゆっくり走ってくれると

いうのならともかく、成羽川が線路に沿っ

ているくらいで、どちらかというと退屈な
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区間である。

　備後八幡や
お ぬ か

小奴可ではこれまでの駅でも見られたように対向式ホームの一方が使われて

いないのだが、これらの駅の場合はレールが剥がされて間がない、もしくは駅名標や名所

案内がそれほど古びていない。多分、廃棄されてそれほど経っていないのだろう。

　道後山に着く。周囲に人家はほとんどなく、閑散としている。スキー場もあるが、鉄道

で訪れる人はまずいないだろう。そもそも利用者がいるのだろうかというほど周りに何も

ない。

　その駅舎に目をやると改札の辺りに「国鉄ご利用ありがとうございます」と書かれた看

板が見える。民営化から四半世紀、国鉄的なものは今でも見られるが、「国鉄」の文字そ

のものを見ることができるとは思わなかった。でも、停車位置が悪く、撮るには撮れたが、

そこだけ色が違っている「国鉄」の文字は目を凝らさないと分からない。明日また通るか

らそのときに私たちの座っている位置の真正面くらいに停まってくれたらはっきり読める

ものが撮れるだろう。

　この道後山が芸備線で一番標高の高い駅

である。だから、家も道路も低いところに

ある。次が終点の備後落合だが、標高差は

160メートルもある。そのため、まっすぐ
進めば２キロちょっとくらいの距離なのだ

が、北へ大きく迂回して５キロほど余分に

走って勾配をやわらげている。14時 23分、
備後落合着。

　この駅は芸備線と木次線との接続駅で、

私が初めて訪れたときから好きな駅のひと

つになっている。好きといっても５回も来

ていないが、路線が交わったのがたまたま

ここだったから駅を設けようといった飾り気のなさがいい。今でこそそんな駅だが、以前

はもっと枢要な駅で、今でも３つの乗り場と数本の側線があるが、さらに給水塔、ターン

テーブルなどの設備が整っていた。急行も走り、普通列車も今の倍くらいは設定があった

から大いに賑わったことだろう。

　好きな駅なので、ゆっくりしたいところだけど、次の列車は同じく芸備線の三次行き普

通列車で、14時 38分に出るから接続時間は 15分しかない。せめて１時間くらいあれば、
駅の周りをちょっと散策できたのにと思う

が、これを逃すと 17時過ぎまでないから
やり過ごすわけにはいかない。

　何しろ、この時間帯は木次線、芸備線の

各方面とも相互に接続がいい。木次線の列

車は既に１番線に停まっているが、これは

宍道始発で 14時 15分に到着して、折り返
し 14時 41分発の出雲横田行きになる。ま
た、芸備線上りは三次始発で 14時 31分に
着くと、今度は私たちが乗る 14時 38分発
の三次行きになる。そして、私たちが乗っ

てきた列車も折り返し 14時 34分発新見行
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きとなる、といった具合にどこへ行くにも

好接続なのだ。

　みんなそれを知っているからこそ、一度

同じ列車に乗ってしまえば、同じ行程、同

じ顔ぶれになる。優等列車もないから、先

を急ぎたくても数少ない普通列車に乗らざ

るを得ない。

　だから、ここまで乗ってきた人たちが次

はどちらに乗り換えるのかが気になる。

ホームにいて様子を見ているとほとんどの

人が同じホームに着く芸備線を待っている。

これに加えて木次線の列車からの乗り換え

客もいるだろうから、総体としては、大き

く変わらないように思う。

　芸備線の上りが２番線に入ってきた。またキハ 120の１両で、津山以来３本連続になる
ので、いい加減飽きてくる。この車両もクロスシートは４つしかない。到着するまでにも

撮影はしていたが、私は席を確保するなり、

「撮ってくる」

「ようやるの」

「滅多に来んところやし、それにまだ駅舎を撮ってない。まだ 10分近くあるしの」
　駅舎や外からホームに停まる列車と駅名標などを撮る。時間の都合で撮れなかったが、

駅舎内の様々なものも撮っておけばよかったと思う。新見行きが出て少ししてから三次行

きが出る。

　発車すると、しばらく木次線と並走する

お互いが離れた途端、いきなり山に張り付

くような狭いところを走り、西城川に沿う

ここでも速度制限がかかっているようで、

また停まりそうな速度である。

「ここも遅いな」

「車に追い抜かれよる」

「この速度ではの」

　最初の停車駅、比婆山に停まる。ここも

向かいのホームが使われていないが、オレ

ンジのトタン屋根ながら社殿造りの落ち着

いた駅舎だ。全景を撮りたいところだが、

向こう側の窓に見えるので、窓枠があった

り、向かいの席に乗客が座っていたりでうまく入らない。車両の両端にあるドア付近にも

人が多くいて、わざわざそこへ行って人を押しのけてまで撮るのは気が引ける。もう少し

空いていれば車内を移動して撮影してもいいと思うのだが、これだけいるとそれもはばか

られる。それにしても、混み合うロングシートに座っていてはろくな写真が撮れない。

　比婆山から次の備後西城にかけては西城川と黄色く染まった田んぼが広がる中を駆け抜

ける。そんな区間なので徐行はせず、普通列車らしい速度で走っている。

　その備後西城は元急行停車駅である。それだけに木造ながら立派な駅舎なのだが、その
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一角の使われていないところに美容室が

入っている。古びた駅舎に美容室というと

違和感があるが、意外とそうでもない。こ

の美容室自体が入ってだいぶ経っているよ

うに見えるからだ。田舎の駅でこういうテ

ナントは珍しい。

　しばらく平坦なところを進んでいたが、
たか

高を出て西城川を渡ると久しぶりに山に張

り付くようになり、再び徐行を余儀なくさ

れる。でも、それも備後庄原の手前で開け

てきて、わずかな距離で済んだ。西城川の

川幅が広くなってきているので、これから

先はそう険しいところもないだろう。

　15時 27分、備後落合－三次間のほぼ中間に位置する備後庄原に着く。乗客が少し入れ
替わる。ここで備後落合行き普通列車とすれ違う。この列車唯一の列車交換で、向こうも

キハ 120の単行列車だ。
　備後落合からわずか 23.9キロしかないの
に、ここまで来るのに 50分もかかってい
る。これも減速運転の賜物なのだろう。

　そんな備後庄原も芸備線の主要駅のひと

つで、急行も停車していた。今でも駅舎側

に対向式、跨線橋を渡って島式の２面３線

のホームを持っている。それぞれのホーム

も広く、貨物ホームの遺構らしいものも

残っている。駅に入る前に駅前がちらっと

見えたが、松が植わっていたり、商店街ら

しい店舗が並んでいたりして、それなりに

活気がありそうだ。駅員が配置されている

のも頷ける。こういう駅こそしばらく停

まっていてほしいところだけど、備後落合行きのほうが先に来て待っていたので、こちら

はすぐに発車する。

　周りは田んぼと民家が増えてくる。次の

備後三日市近くの小さな丘の上にある小学

校には今や珍しい講堂が建っている。私が

通っていた小学校でも私が３年生の頃まで

は講堂や木造校舎が残っていた。その講堂

は体育館になってしまったが、私の親など

は講堂のほうがよかったと今でも往時を偲

んでいる。そんな思いに耽って横を見てみ

ると目黒君は知らないうちにまた居眠りを

始めている。相変わらずよく居眠りをする。

　下和知を出て少し行くと、急に左右が開

けて明るくなったように感じる。すると左
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手から
ばせん

馬洗川が見えてくる。備後落合から付き合ってきた西城川は備後庄原で分かれてい

る。その後、この２つの川は三次で合流し、すぐ江の川に注ぎ込む。その江の川はあとで

寄り添うことになっている。馬洗川を渡って福塩線が近づいてきて塩町に到着する。

　芸備線と福塩線が合流する駅なのだが、それほど賑わっているようには見えず、ホーム

も狭い島式ホームが１つと主要な駅といった雰囲気がない。駅舎が見えないが、後で調べ

てみたところ、駅舎は一段低いところにあり、地下通路で連絡しているのだという。

　ここでは少しだけ降りていったが、すぐに福塩線の列車はないから、純粋に地元の利用

者なのだろう。青春 18きっぷを持った人なら三次まで行って乗り換えるに違いない。福
塩線の列車はすべて三次発着となっているからだ。

　
やつぎ

八次の手前で馬洗川と分かれると急にビルが増えて街に入る。そして、側線が現れ、

ディーゼルカーが何両も見えてきて 15時 59分、三次着。備後庄原からはわずか 30分し
かかかっていない。

　ここで青春 18族と思われる人のほとん
どが広島行きの快速に乗り換えている。あ

との人は福塩線だろう。福塩線の列車は塩

町だと１時間ほど待たなければならないけ

ど、三次なら 40分程度で済む。それに同
じ待つなら三次のほうが面白そうだ。そし

て、これから私たちが乗る三江線にはわず

かな人しか乗ってこないだろうと踏んでい

る。

　というのは、今晩の宿泊地とも関係する

話なのだが、この後乗る三江線は 16時 56
分発の浜原行きで、浜原には 18時 30分に
着く。今の時期だと日暮れの時刻だ。江津

へ抜けることは可能だけど、浜原で 30分待っての江津行き最終になるから江津に着くの
は 21時 11分になる。恐らく浜原を出た時点でもう暗くなっているだろう。それではせっ
かく 20数年ぶりに乗る三江線なのにもったいないし、申し訳ない。
　今回の旅のプランを練るにあたって一番

苦労したのはこの三江線である。時刻表を

見ていただくとお分かりになると思うが、

全線を走破できるのは乗り継ぎを含めて３

往復しかない。このうち明るいうちに走る

列車となると２往復とさらに減る。そんな

三江線だから、乗るのなら一日で乗ってし

まいたいというのが正直なところであった。

しかし、敵もさるもので、なかなかうまく

乗せてはもらえない。しかも、今回はどの

線も久しぶりに乗る線ばかりなので、でき

れば全部明るい時間帯に乗りたいという私

の方針もある。そして、悪戦苦闘した結果、

浜原泊が一番しっくりしたのだ。
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　しかし、浜原泊と決めたものの、肝心の浜原に宿泊施設がない。浜原は三江線が全通す

るまでは三江北線の終点だった駅だからそれなりの街だろうと思って調べてみたのだが、

これが何もないのである。むしろ浜原から一駅江津寄りの粕淵のほうが街としての規模は

大きい。駅の近くに役場があり、宿泊施設はもちろん、居酒屋やコンビニなどもあるから、

一晩過ごすには十分なところである。これなら 30分待ってでも江津行きに乗って粕淵ま
で行ったほうがいいと思い、念のために粕淵の宿泊施設を探してみた。しかし、駅の近く

に１軒あったのだが、既に満室であった。

　実は浜原にも宿泊施設はあるにはあるのだが、これがキャンプ場なのだ。ホームページ

を見てみると、トレーラーハウスと呼ばれるコテージ風の施設がある。その室内はキッチ

ン兼リビングと寝室からできていて、冷蔵庫にガスコンロをはじめ、鍋や食器などがあり、

食材さえ用意すれば、自分たちで調理して飲食できるようになっている。背に腹は代えら

れない。慣れないキャンプ場だけど、ここに泊まるしかない。幸い、空き部屋があったの

で、すぐに抑える。ただ、気になったのは最終チェックインが 17時 15分となっている点
だ。どうも、その時間で事務所が閉まるらしい。しかし、これでは 18時 30分に着いて、
それから現地へ行っても開いていないことになる。その点がはっきりしないことには大手

を振って泊まりに行くわけにはいかない。すぐに尋ねてみるとお待ちしておりますとのこ

とで、これで今回のプランが完成を見る。これが出発の１週間前のことであった。

　そういうわけで、浜原までに食料を仕入れないといけない。距離的なことや待ち時間な

どを考えると、ここ三次しかない。はじめは１時間ほどある待ち時間を観光に使おうと

思っていたが、事前に用意しないといけなくなったので、それどころではなくなった。そ

のためにいつも夜行でビールを飲むのに用意するクーラーバッグを２つ持ってきてある。

駅の近くに大型スーパーがあることも調べてきた。これから買い出しだ。

　ホームの様子や駅舎の写真もそこそこにいそいそと買い物に出かける。駅前の東西に延

びる道に出るとそのスーパーが見える。

「地図では駅の横にあるように見えたんやけど」

「まぁ、そんなもんやろ」

　それでも歩いて５分くらいで着く。私たちの好きなもの、かつあまり手を加えなくても

すぐに食べられるものを買っていく。まずは鮮魚コーナーだ。

「刺身は外せんな」

「３種類くらいあったらええやろ」

　続いて加工食品のコーナーへ行って、生ラーメン、納豆の他にラーメンに乗せる具など

を買う。

「へぇ、納豆食べるんや」

「食べるよ」

　目黒君も関東暮らしのほうが長くなったから納豆は日常的に食べているのだろう。

「菓子はええか。新見で買うたんがあるし」

「そうやの」

「お茶はいるか」

　こうやって見て回りながら買うのは楽しいものである。お酒は食料品売り場にはなく、

同じフロアの酒屋で買う。

「じゃあ、酒買ってくるわ。クーラーバッグにはあとで駅で入れたらええやろ。袋３つく

らいに氷入れといて。それと一緒にしといたら、宿まで持つやろ」

　最近のスーパーには製氷機があるので便利だ。クーラーバッグに氷を入れておけば、数

時間は持つ。入り切らないものがあっても列車の空調で何とかなるだろう。
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　目黒君に氷を頼んで、私は酒屋へ行って、独断で 500ミリリットルのビールを６本買う。
目黒君にも異存はないはずだ。ただ、１人３本では足りそうにない。

「これ以上は入らん」

「まぁ、足りんかったら日本酒がある」

「それは君に買うてきた分やんか」

「ええやん。そういや、浜原の駅近くになんか酒屋があるみたいやん」

「それは俺もネットで確認しとる。いざとなれば、そこで買うか」

「それでええやろ」

「あ、あんまり時間がない」

　もう 16時 40分を過ぎている。発車まで 10数分しかない。慌てることはないけど、
ゆっくりできる時間でもない。

　駅に戻るとすぐにクーラーバッグに移し替える。そして、改札を通って三江線のホーム

へと向かう。発車の６、７分前であった。これなら少しくらい撮影ができそうだ。

　三次駅は対向式と島式のホームを持つ２面３線の駅で、多くの側線もある芸備線の主要

駅である。私のあやふやな記憶では、たしか三江線は駅舎寄りの一番北側のホームから出

ていたように思うのだが、駅の一番南の乗り場である３番線からの発車となっている。芸

備線より北からやってくる三江線が一番南にある乗り場から出るのがなんとも不自然だな

といぶかしんでいるとふと昔の記憶が呼び戻された。でも、他の路線と勘違いをしている

かもしれないし、目黒君に話しても「ふーん」で終わりそうなので黙っていた。

　しかし、その記憶は正しかった。帰ってから調べてみたのだが、駅舎寄りの１番線の一

部を切り欠いたところに０番線というのがあって、そこから発着していたのだ。その０番

線は２年前に廃止されたそうだ。

　浜原行きはまたしてもキハ 120の単行で
ある。明日の朝に乗る浜原始発の列車も多

分同じだろう。もうホームに横付けされて

いるので、席を確保しておく。

「予想通りやの」

「そうやの」

　三次で降りたとき、次の三江線に乗る人

はわずかだろうと予想を立てたが、これは

計画段階から予測していたことである。先

述の通り、三江線沿線では宿泊施設に乏し

く、乗るなら一気に走破したほうがいいと

いうのは列車本数からも容易に推察できる

し、私もそのつもりで計画を立てたが、そ

れは叶わず、浜原泊ということになった。

　だが、それがかえって鉄道ファンを敬遠させる結果になった。夜行列車ならともかく、

昼間に乗るなら明るいうちに乗りたいというのはみんな同じようだ。だから、途中で日が

暮れて景色が見られない列車、線内で宿泊が必要となる列車に乗る人は少ないと考えたの

である。だから、あえてそういう列車を選んだ節もある。

　今、車内には 30名いるかいないかくらいしか乗っていない。これは津山以来、一番少
ない乗客である。しかも、鉄道ファンと思われる人は私たちを含めても 10人もいないよ
うだ。他の乗客は地元の人だから駅毎に１人降り、２人降りして徐々に減っていくだろう。

また、県を跨ぐ路線なので浜原まで乗るような用務客もいないと思う。
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「なんか久しぶりに空いた列車に乗るの」

「そうやの。まぁ、減ってはいっても増えはせんわ」

「そのほうが都合がええ」

　姫新線も芸備線もあまりに混んでいて、車窓風景がろくに撮れなかった。後ろを振り

返っての撮影、もしくは正面の乗客の向こうの風景の撮影だったから枚数も伸びなかった。

おかげでせっかくの古びた駅舎もいいのが撮れていない。でも、この列車ではそんな歯が

ゆい思いをしなくても済みそうだ。立ち客がほとんどいないから場所を自由に移れそうで

ある。移動がしやすいので、今度ばかりはロングシートでもいいと思う。

　芸備線と福塩線からの接続がいいのでそちらからの乗り換え客が乗り込んでくる。中に

は鉄道ファンもいるようだが、みんな江津へ抜けるだろう。ちなみに三次まで一緒だった

人たちは誰もいない。

　発車前に構内の様子や地元の和菓子の看板の写真をいくつか撮ると、もう時間である。

16時 56分発車。

　すぐに芸備線と分かれて、西城川と馬洗川の合流した川、名前はどちらか分からないが、

その川を渡る。西日がまぶしい。

　最初の駅の尾関山を出て尾関山をくぐる

トンネルを抜けると鉄橋を渡る。江の川で

ある。川幅がたいへん広く、ゆったりした

流れだ。この川と江津まで付き合う。

　キハ 120は小さい車両だが、乗客が少な
いとそれなりに広く感じる。立ち客がいな

いだけでも全然違う。それにロングシート

も空席がちらほらあるから向かいの窓の風

景も気兼ねなく見ることができる。でも、

せっかくなので誰もいない車両の前方へ

行ってみる。

　駅周辺以外は江の川と山に挟まれた狭い

ところを走るので、なかなか迫力がある。

ただ、例によってこういう箇所ではゆっくり走るから、迫力を感じられる区間はそれほど

多くない。

　それにしても、片側だけの１ホームとい

う駅ばかりである。しかし、船佐のように

元は島式の１面２線など交換可能な駅も

あったようで、今ではそこに線路があった

ことすら分からないくらい整備されている

駅もある。そういう駅は駅舎も取り壊され

ていて、代わりに小さな小屋のような待合

室が建っているだけだ。ホームとその待合

室との間が不自然に広くなっているから、

そこに駅舎や線路があったんだなと分かる

程度で、まるで廃屋のようだ。

　
しきじき

式敷に停まる。元は２面３線のホームを

持っていたようで、バンガロー風の駅舎がある。今でも島式ホームは生きていて、列車の
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行き違いができるようになっている。ここ

で何人か降りていく。

　式敷を出ると鉄橋を渡り、江の川がこち

ら側の窓から見られるようになる。と思っ

たら、次の
こうよど

香淀を出てすぐの鉄橋でまた反

対側に移る。間もなく島根県に入る。

　ところで、この列車では今までの鬱憤を

晴らすかのように時折り車内を移動しては

撮影に興じているが、この車両のドアは折

り戸で、駅に着いたときに開いたドアから

撮影したくてもちょっと撮りづらい。とい

うより、ドアから外に顔を出すことが難し

いのだ。顔を出しにくい上に、車内に折り

込まれたドアよりも手前から撮影しなければならない。そうなると撮れる範囲は自然と限

られてくる。何もドアが開いたときでなくても、走行中でもドアの窓から撮影はできるだ

ろうと思われるかもしれないが、折り戸なので一枚窓でなく、ドアが開いている状態より

も撮影できる範囲が狭まってしまう。前の眺望は抜群だが、横の景色は見づらい。こう

やってみると、結局、一方しか見られないけど、クロスシートの窓際がいいという結論に

落ち着く。

　17時 50分、三江線にあって広い構内の
く ち ば

口羽に着く。三江線全通前の三江南線の終着駅

なので、降りる人がいるかと思ったが、誰も降りなかった。それほど寂しそうな駅周辺で

はないが、みんな車を持っているから、本数の少ない鉄道には乗らないのだろう。

　ここでこの列車唯一の行き違いがある。

相手は江津を 15時 08分に出た三次行き普
通列車だ。この列車は三次に 18時 47分に
着くから、この時期限定ではあるが、かろ

うじて明るいうちに全線を走破する。だか

ら、あちらには三江線目的の人がたくさん

乗っている。まじまじと見たわけではない

が、一般の乗客は皆無に近いのではないか

と思う。その三次行きは我が列車を待って

いたので、12分停車するが、逆にこちら
は１分だけ停まって 17時 51分に出る。
　今すれ違った列車は全線を走破する数少

ない列車なのに計画を練っていて一度も俎

上に上がることはなかった。なぜなら、三次に 19時前に着いて、そこで泊まるのはいい
としても、翌日三次から新見へ抜けようとしたら、三次を出るのが 13時 12分発でもいい
ということが分かった。それなら江津を朝一番の列車でも間に合うわけで、それでも三次

で４時間待たされる。福塩線にいたっては５時間近く待たなければならず、広島へ抜ける

以外に使い道がないのだ。もっとも、朝に高松を出て 15時までに江津に着くように行け
るルートはないので、これに乗りたくても乗れないわけである。でも、あちらの列車の状

況を見て、浜原行きにしてよかったと思う。

　ここから終点の浜原までは三江線で最後に開業した区間である。全通したのは昭和 50
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年なので、この区間は高架やトンネルが多い。でも、その分見晴らしはいい。後年開業し

た区間は山があろうが、川があろうが、進歩した技術を駆使して、まっすぐに線路が敷か

れている。だから、面白みには欠けるが、江の川を見下ろす眺めはそれまで以上に変化に

富んでおり、見ていて楽しい。

　伊賀和志に停まる。乗降もない静かな駅だが、ここで目黒君がカメラを取り出して駅名

標を撮っている。ここまでほとんど写真を撮っていないから珍しい。

「撮るんな？」

「まぁの」

　目黒君の本名は「伊賀」である。

　石見
つ が

都賀は新線区間で唯一の列車交換可能駅である。ただし、時刻表を見ても列車の行

き違いは一切ない。ここで女子高生２人が降りる。県を跨いで遊びに行っていたようだ。

広島で遊んだか、三次だったかは分からないが、江津側へ出るよりも楽しめるのだろう。

これで残るは鉄道ファンのみで、私たちを含めて８人である。あとはこのままの状態で浜

原まで行くのだろう。逆に言えば、日常的な乗客は０ということになる。

　しかし、２つ先の
うしお

潮で１人降りる。大

きなリュックサックに地図や時刻表を持っ

ていたから明らかに旅行者である。人家は

あるが、宿泊施設などあるようには見えな

い。この列車から降りると、今日のうちに

江津方面へ出ることができなくなる。私た

ちのように途中で宿泊するにしても、翌朝

７時 35分発の浜田行きがあるとはいえ、
ここで降りるよりもせめて浜原まで行った

ほうがいいと思うが、後で調べてみると近

くに温泉があるらしい。

「あの人、旅行者っぽいけど、泊まるとこ

あるんやろか？」

「何もなさそうなとこやけど」

「鉄道とは関係ないんかいの？」

「あの人にとって何かあるんやろ」

　ここまで新線区間はトンネルが増えたと

いってもこれまで通り江の川に沿う形で路

線が敷かれてあったが、潮から次の沢谷に

かけては江の川を無視するかのように長い
とやがまる

登矢丸トンネルに入る。これは三江線で一

番長いトンネルで、2,802メートルもある。
このトンネルを抜けると沢谷で、浜原まで

沢谷川に沿う。

　そうして 18時 30分、浜原着。これで今
日の行程は終わりである。島根県まで来る

のに高松から約 12時間かかっている。実
際に島根県に入ったのは 40分ほど前のこ
とではあるけど、普通列車ばかりに乗って
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回り道もすればこのくらいかかる。

　三次に着いた辺りから雲が切れ、青空が

多くなってきた。でも、三江線に入ってか

ら太陽をほとんど見ていない。周囲を山に

囲まれたところを走ってきたからだが、そ

のおかげで西日の影響を受けずに済んだ。

明日も暑くならない程度に晴れてくれれば

いいなと思う。

　まだ明るいので、駅舎や駅構内の様子を

撮っておく。先に書いたとおり、浜原は三

江北線の終着駅だったこともあり、対向式

２面２線のホームを持つ駅である。しかも、

上下ともこの駅を終点、始発とする列車があるので、車両は一晩ここで過ごす。鉄道の駅

としては要衝になるのだろうけど、駅の周辺は静かである。

　駅前には「三江線全通記念」と書かれた

石碑がある。駅舎を出てすぐ右手にあるの

で、つい見落としそうになる。私にしても

駅舎を撮影していて気付いたくらいだ。元

衆議院議員の故・細田吉蔵氏の筆によるも

のだ。今の自民党町村派の前身の福田派の

重鎮で運輸大臣を務めたこともある人で、

小泉政権時代に官房長官、また党幹事長を

歴任した細田博之氏の父である。島根出身

ということは知っていたが、まさかこんな

ところで名前を見るとは思ってもみなかっ

た。父親の時代は中選挙区制で、島根は全

県区だったから竹下登氏ともどもどこへ

行ってもその名を見ることができるのかもしれない。

　駅のそばにあるという酒屋はたしかにあったが、看板だけで、中をのぞいてみると入っ

ているのかどうか分からないアイスクリームのショーケースと食器の入ったガラス棚が並

んでいるだけで食料品の類は何も見当たらない。軒下にビールケースがいくつか積まれて

いたけど、今も営業しているのかどうかは分からない。

「まぁ、そんなもんか」

　列車の中で粕淵について調べてみるとコンビニエンスストアがあることが分かっていた

ので、

「粕淵やな」

「何ならさっき買うてきたんで済ませてもええし」

　ひとしきり撮影してから宿へ向かう。あとの５人は駅周辺をウロウロしていたから、隣

のホームに停まっていた 19時発の江津行きに乗るのだろう。
「あの人たちは江津まで行くんやろか？」

「行くやろ」

「隣の粕淵まで行って泊まる人がおるかもしれん」

「そんな人おるかの？」
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「明日粕淵に着いたら分かることやけど、わざわざ一駅だけで降りる人もおらんか」

　駅前から細い道が通じていて、すぐに江の川に出る。キャンプ場の案内板も立っている。

その細道を抜けると、この辺には不似合いなほど立派な橋が架かっている。浜原大橋とい

う。ここで江の川をじっくり撮る。太陽は見えないけど、微かにオレンジに染まった雲が

川に映り込んでいる。さすがの目黒君も何枚もシャッターを切っている。広々とした橋の

真ん中で車を気にせずに撮影ができるのがいい。そのくらい車の気配がない。だいたい、

駅を出てから１台も走っているのを見ていない。

　橋を渡り切ると、川の西側を通ることになるのだが、すぐ山が迫っていて、覆い被さる

ように木が伸びているので、空は明るいのに道は薄暗い。しかも、街灯がほとんどなく、

夜に一人で歩くには勇気がいる。車も人も通らない道なので、襲われたりしてもしばらく

は分からないだろう。

「早よ宿行こう」

「そうやの」

　自然と早足になる。宿までは１キロくらいの距離なので、そう遠くはない。でも、道は

アップダウンが激しく、向こうの状況が分かりにくいので、距離感がつかめない。

「もう着くんか、まだなんかが分からんの」

「ホンマに宿があるんか？いう道やな」

　10分ほど歩くとやっと人家がぽつぽつと見られるようになる。そして、「カヌーの里
おおち」の看板が見えてきた。

「ここから入るらしい」

　さらに森の中を進むと灯りが見えてきた。事務所のようだ。１人の男性が立っているの

が見える。

　カウンターで名前を告げると、宿泊に関するルールを説明してくれる。そして、使った

食器を洗うためのスポンジや布巾と寝るときに必要な寝袋が貸し出される。部屋には布団

がないのだ。この季節なら寝袋なしでも大丈夫だろうけど、寝袋なしの気温 20度という
のがはたして耐えられるのかどうか分からなかったので、一応受け取っておく。

　この宿、というより施設は今日は私たちを待っていたので遅くまでいるが、本来なら最

終チェックインの 17時 15分を過ぎると宿泊者のみになる。代わりに当番の人の連絡先や
緊急のときのための病院などが書かれたファイルを渡してくれる。これで何か起こっても

対応できるだろう。

「今回は三江線で何かあるのですか？」

　と聞かれる。

「いえ…」

「お客様と同じように、この列車で来られて、翌朝一番の列車で発たれる方が２日後にお

泊りになるものですから」

　同じことを考える人はやはりいるものだ。

「三江線に乗りにきただけなんです」

「そうですか。また、三江線とカヌーの体験を組み合わせた企画もやっておりますので、

機会があれば、ぜひいらしてください」

　三江線は陰陽連絡線の中でもひときわ影の薄い路線である。１日に３往復しか全線を走

破する列車がないくらいだからやむを得ない。

　もう２年も前のことになるのだが、ＪＲ西日本の社長が記者会見で三江線廃止を云々し

たのだ。それ以来、青春 18きっぷの季節になると三江線を絡めたプランを立てては決行
しようと考えるのだが、結局実行しないまま時だけが流れていった。いつまでも店ざらし
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にしておくのも忍びない、いい加減乗ってこようと思って出掛けてきたのが今回の旅なの

である。

　さて、これから宴会を始めるが、実は２人とも重大なことに気付いていた。スーパーで

刺身を買ったとき、刺身醤油を取るのを忘れていたのだ。以前は刺身のパックの中にわさ

びと一緒に１袋入っていたものだが、近頃では醤油もわさびも別のトレーの中にたくさん

入っていて、そこから好きなだけ取っていいように変わっている。それは私たちも知って

いたが、迂闊であった。しかも、レジで箸をもらうのも忘れている。キッチンにあるだろ

うと思うが、どうだろう。

　さっそく部屋に入る。目黒君が、

「ほう。これなら十分やん」

　と、感嘆の声を上げる。トレーラーとい

うだけあって結構広い。入って正面にキッ

チン兼リビングがあり、あとはシャワー

ルームと寝室である。４人が適正人数のよ

うだが、５、６人で寝泊りしても十分な広

さである。

　キッチンの棚を確認してみたが、箸はな

かった。フォークやスプーンの類もなかっ

たので、そういうものは自分で用意しなけ

ればならないようだ。

「しゃーないな。手で食うわけにもいかん

し」

「買いに行くか」

　すぐに部屋を出る。トレーラーは全部で６棟あって、すべて埋まっているようだ。泊ま

れたことに感謝する。ついさっきまで開いていた事務所はもう電気が消えていた。私たち

の対応が済むとすぐに帰ったのだろう。

　今晩の宿は浜原と粕淵のほぼ中間に位置

する。だから、ここから粕淵へ行くのも

15分くらいかかる。目指すコンビニエン
スストアは粕淵駅から徒歩７分となってい

るから 30分近くかかりそうだ。また街灯
の少ない暗い道を歩かなければならない。

もう 19時を過ぎているので、宿まで歩い
たときと比べると一段と暗くなっている。

「案外遠いの」

「かなり回り道になっとるけんの」

　宿が浜原と粕淵のほぼ中間にあると言う

ものの、直線距離にすれば宿から粕淵まで

は１キロもないような距離しかない。宿か

ら江の川を渡る橋でもあれば、粕淵からのほうが断然近い。それほど大回りをしている。

その遠回りな道を通って粕淵へ向かう。

　10分近く歩いて山と山の間を抜けると江の川が見えてきて急に開けてきた。
「なんか明るいの」

　空には月が浮かんでいて、街灯がなくても十分なくらいだ。満月に近いからかもしれな
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い。山の端がはっきりと見える。

「これなら何もなしでも歩けるな」

　先ほどの浜原大橋よりももっと立派な曙大橋を渡る。左手には三江線の鉄橋がぼんやり

と見える。そして、橋を渡り切ると左手に粕淵駅が見えてきた。

「あれか。ん？ホームは１つか」

「そうっぽいな」

「街の規模からしたら行き違いができそうな感じなんやけどの」

「そうやの」

　国道 375号と合流する。この道を南へ行くと浜原駅へ通ずる。でも、駅前を見た限り、
とても国道とは思えないような道だった。そこを石見交通の「酒谷」と書かれた乗客のい

ないバスが浜原方面へと通り過ぎる。これがこの路線の最終バスである。

　トンネルを出てきた三江線を跨いで粕淵駅に着いた。ここまで 20分くらいかかってい
る。トイレも兼ねてちょっと駅に立ち寄る。意外にも洗練された駅舎だと思ったら美郷町

商工会館の建物の一部であった。待合室には三江線を題材にした四季折々の写真が飾られ

ていて、三江線を愛する地元の人たちの気持ちが伝わってくる。こういう写真は浜原にも

あった。

　後で調べてみたところ、粕淵は元は島式ホームで列車の行き違いのできる駅であった。

それを片側のみにして、もう片方は駅舎と駅前広場の整備に充てられたのだという。しか

し、どう見ても、そういう痕跡を見つけることができない。

　駅前にバスの時刻表がある。さっきすれ違ったのが下り最終だが、上りの最終大田バス

センター行きは今から１時間ほど前に出てしまっている。バスの粕淵駅前停留所は江津で

はなく、大田市と行き来しているのだ。ちなみに三江線は江津方面が 30分ほど前に出て
おり、浜原行きは 20時 38分発の最終がある。バスほどではないにせよ、こちらも早々と
店じまいする。

　私たちはコンビニエンスストアを目指してさらに歩を進める。観光でもないのにこんな

に長く歩くことは珍しい。

「これであと７分か」

　駅から上り坂になって、それを抜けると店などが並んで、ちょっとした繁華に出る。

「どこで泊まろうが、宿は素泊まりなんは変わらんけん、居酒屋があって、コンビニもあ

るこっちで泊まれとったらよかったの」

「昔の街道なんかの。そんな感じがする」

「そうやな。そうそう、例の宿があるぞ」

　インターネットで宿を検索した際、粕淵では２軒出てきた。そのうちの１軒は満室で泊

まることができなかった。残るもう１軒が「例の宿」で、サイトには登録されているのだ

が、予約をしようとすると「お部屋のご用意ができていません」と表示される。満室なら

「空き部屋はございません」というふうに表示されるのだが、それとは違った表現になっ

ている。よく見てみると旅館業の他に仕出しや料亭も兼ねているようなので、旅館として

は営業をしていないのかもしれない。もっとも、ちょっと敷居が高そうな宿なので、青春

18きっぷの貧乏旅行では仮に空きがあったとしても泊まっていたかどうかは分からない。
　信号が見えてきた。浜原で降りてから初めて出会う信号機で、コンビニエンスストアは

ここにある。道の反対側には美郷町役場が見える。

「やっと着いた」

「やっぱり 30分かかったの」
「さすがに疲れるわ」
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「黙々と歩いただけやけんの」

　500ミリリットル缶のビールをもう２本買い足して、目的の刺身醤油と箸も買う。醤油
も箸も今だけ足りていればいいから少量のもので十分なのだが、醤油はよく見かける 200
ミリリットル瓶、箸は 20膳入っているものしかなかった。それしかないのなら仕方がな
い。ただ、コンビニエンスストアに着く前にスーパーがあったので、そこで何か買って醤

油も箸も調達すればよかったかなと少し後悔した。

　また寂しい夜道を 30分かけて歩く。宿に戻ると 20時を過ぎていた。歩いて疲れたこと
だし、さっそくラーメンでも炊いてビール片手に宴会を始めてもいいのだが、ここで座っ

てしまうと尻に根が生えて動くのが億劫になるので、先に風呂を済ませておく。

　順番にシャワールームで汗を流して、ようやく宴会の準備を始める。ラーメンはカップ

麺ではなく、鍋で炊く生ラーメンで、具にチャーシューとメンマを副える。あとは刺身３

種と納豆とちくわをおかずにして始めることにする。宿まではクーラーバッグに、宿では

冷蔵庫に入れておいたからある程度鮮度は保たれている。

「刺身はやっぱりうまいの」

「ラーメンの出汁はこんなもんか。麺が汁を吸うたみたいになっとる」

　ラーメンに使えそうな器、要は丼がなく、ご飯やみそ汁を入れるお椀を２回りほど大き

くした器しかなかったので、１人分のスープを２人で分けて、そこへ麺を入れた後でお湯

を注いだ。だから、どうしてもスープが少なく見える。でも、別に麺が伸びたわけではな

いので、美味しく食べられる。少量だからスープも飲み干した。

　刺身をあてにしているからビールが進む。食べながら飲みながら目黒君持参のパソコン

でお互いの写真を見せ合う。見ているうちにそのときの旅の思い出話になっていっそう盛

り上がっていく。するとたちまちビールが足りなくなり、食べるものもお菓子だけになる。

「もう、あんまりないな」

「こっち開けるか？」

　目黒君は今朝私からもらったばかりの日本酒を指さす。

「いや、それは君への手土産やで」

「俺がええ言うんやけん、ええやん」

　結局、開けることになった。買ったのは４合瓶だから、２人だとすぐに空いてしまうだ

ろう。

「なかなか飲みやすいの」

「辛口できりっとしとる割にふわっと広がったりする」

　好評なので、一安心だ。

　次はあそこへ行きたい、どこへ行きたい

という話は尽きない。私も次やその次くら

いは構想がある。が、あるだけで中身は詰

めていない。まだ、漠然とその方面へ行き

たいというだけのことである。もっとも、

それを言い出すと対象は全国各地になって

しまう。

　日本酒も空き、あとはビールが２本だけ

となった。日付も変わった。とうとうビー

ルも飲んでしまい、そろそろ潮時である。

あまり遅くまで起きていると明日に差し支

える。目黒君がおもむろに眠りに就いた。
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私は残っていたわずかな後片付けをしながら、目黒君が部屋の写真を撮っていたのを思い

出して、私もひと通り撮影をした。帰ってからその写真の撮影時刻を見てみると２時を過

ぎていた。

「旅は道連れ」の続きを読む
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